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PREFACE 

The right keynote for America in the next générations, 
according to Président Butler, is "Leam to think inter- 
nationally." I hope this little book may contribute some- 
thing toward a better understanding of another people 
and another language, and hence something toward the 
wider s)rmpathy which, as Président Butler say^, is needed 
to devate and refine our patriotism. Neither vocationàl 
training nor an exclusive diet of the natural sciences will 
ever form "the international mind." 

Balzac's vast repertory of human docimients, "rammed 
with life" as they are, is an admirable instrument to de- 
velop young minds by the broadening expérience of a lif e 
différent from their own. But hasty and superfidal read- 
ing will fail of the effect desired: what the French call 
explication de textes — the patient, sober, précise détermina- 
tion of just what the author meant to convey — ^must be 
better known among us if the modem languages are to 
progress as they should. 

Some departure from custom is proposed in the Notes: 
information on matters of geography, history and biog- 
raphy has been plàced in the Vocabulary, whenever thèse 
facts had any sort of linguistic handle. There is a separate 
section for grammatical notabilia. The Notes themselves 
are nearly ail comments, drawn from varions sources, on 
the structure and interprétation of the story: "the play's 
the thing !" If the pupil makes use of thèse comments and 

is not in the end convinced that Eugénie Grandet is a 
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iv PREFACE 

masterpiece of a great novelist, the joint work o£ editor 
and teacher will be more or less a failure. 

The text is over-long, and omissions hâve been made: 
the short poplar-tree scène (where Balzac's calculations, 
it is said, will not hold water); most of the tedious stam- 
mering scène, which delays the exposition unduly; varions 
other short passages which seemed dispensable, some of 
them coarse or indiscreet. Valuable space is thus gained 
for the Vocabulary and Notes. 

I owe something of my imderstanding of the text to the 
éditions of Pétilleau, Bergeron, Berthon and Spiers; also 
to the notes of my friends G. M. Lovelace, E. B. Babcock, 
J. L. Borgerhoff, and E. P. Dargan. I am also indebted 
to Miss G. B. Magill, formerly instnictor in French in the 
William Penn Charter Sçhool, Philadelphia, for her care- 
fuT work upon the Vocabulary. 

T. A. J. 
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INTRODUCTION 

I. BALZAC AS MAN AND AS WRITER 

The lîfe of Honoré de Balzac, one of France's most 
famous men of letters, came to a close in August, 1850. 
He had lived only fifty-one years, but those years had 
been so crowded with great plans and great achievements, 
with so many hopes and dîsappoîntments, with such con- 
tinuons struggle and agitation, that his life-history does 
not strike one as brief or even as incomplète. 

He had been bom of middle-class parents at Toiu^, in 
1799. At school, as a boy in his ninth year, the teachers 
describe him as a sanguine tempérament, as a nature 
easily stirred to émotion, very careless in his habits but 
not at ail bad. As a man he disclosed the same gênerons 
and expansive heart, a naïve self-conceit, which because 
it was not jealous of others was not displeasing, and an 
athletic constitution which supplied a f imd of gayety and 
hopefulness imder the most trying drcumstances. 

In 1814, the year before Waterloo, he came with his 
parents to Paris, was sent to school and afterwards set to 
study law in the oflSce of a notary, later in that of an at- 
tomey (1816-1819). Though thèse expériences were not 
to his liking they were useful later on, for there are many 
passages in his books where lawyer^s language and lawyer's 
practices are accurately reproduced. But Balzac's heart 
was set upon literary famé: his life-long passion was to 
express himself before the public, to give his oveiflowing 

va 



viiï INTRODUCTION 

îdeas and îmagînatîons a free outlet to the world. At 
twenty he set out upon this diflScult career wîthout the 
approval of his parents but with the support of his sîster 
Laure (Mme. de Surville), who always professed to believe 
in his success. 

For several years he was engaged with others in the 
business of printing and publishing, but the final outcome 
was failure and debts. This expérience was however of 
great advantage to the young man, for it forced him to 
mmgle with the world, to deal with aU sorts and conditions 
of men, and to assume some share of responsibility. 

For nine years the literary career remained a dream, but 
after a visit to Brittany in 1828, the young author pro- 
duced a work, les Chouans, which attracted much atten- 
tion and founded his réputation. This book describes 
scènes during the peasants' insurrection in the province 
of Brittany, in 1799; it owes much, in its style and com- 
position, to Sir Walter Scott and to Fenimore Cooper. 

The celebrity, so long and so anxiously labored for, had 
come at last to Balzac: he was just thirty. For the next 
twenty years he was absorbed in titanic efforts to produce 
"copy" for his printers, and to keep ahead of his expenses 
and debts. Thé history of thèse efforts is the history of 
Balzac's outward life. 

The lack of common sensé in practical affairs con- 
denmed him to an endless and undignified running fight 
with his creditors, but there was justification for his im- 
mense f aith in his own genius. Many parts of his Comédie 
humaine, "my long and vast history of French manners 
and morals in the nineteenth century," as he described 
it, had better now be forgotten. It is indeed, as one critic 
Jias said, "a véritable pandenipnium." But on the other 
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hand not a few of the contes, nouvelles and romans whîch 
compose the Comédie humaine are true masterpieces: they 
hâve won the right to be counted among the books which 
the world wîll not wîlUngly let die. Such are la Peau de 
Chagrin, le Père Goriot, la Recherche de l'absolu, Eugénie 
Grandet, and a goodly list of shorter stories. Still other 
novels, lîke le Cousin Pons, le Curé de village, Ursule 
Mirouet, le Médecin de campagne, contain unforgettable 
scènes and characters. Ail thèse explain the perennial în- 
terest in Balzac. 

As an author, his power was that of a seer, a voyant. 
He yisualizes his o œple and their doîngs so clearly that the 
readerjgJ asrinat STapd camedrdongTTr Tt'e j ^ pas du Bal- 
zac, says one critîc, c'est la vie. Thîs direct and vivid prés- 
entation of real human lives was Balzac^s main purpose. 
i ne successive scènes seem to be arra nged riiainly T6 Brîhg 
oi^^^e reactions of his personaggs t p~ y affoïïs J cTrcûm- 
^t ances, and thèse reactions are so tr ue, forcible and im- 
pi^essive that when we h âve read the book with care many 
^ ^e characters become individuals \rith whom we hâve 
li yed — ^people who hençeforth^are a part of our circle of 
m teresting acquaintances. "I see Père Goriot," said the 
critic Faguet, " just as if he were one of my friends, and 
far more distinctly, for none of my friends has a character 
of such rigorous simplicity." 

Several éléments entered înto this rare power to make 
people live upon th e printed page: the bow of Balzac's 
talent had a triple cord. ^ 

His was a nature highly sensitive to the impressions 
made by outward objects; he perceived things with a 
wonderful keenness of sensibility. Like Gautier, he was 
a man for whom the outward visible world was real^ and 
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intensely interesting. The critîc Sainte-Beuve, who knew 
Balzac without liking him, said that his perceptions were 
> so keen that "it was with himas tiiough a sharp blade were 
entering his helrt at ëvery moment." Hence his love for 
jewâry/ISric-a-brac, tapestries, pictures, works of art of 
ail kinds, and hence his loving descriptions of old houses, 
doorways, fumiture, costumes, hiunan faces and figures. 

À second cord in his bow was an active imagination, by 
which is meant the power to move in the région of idéal 
expérience. Balzac's characters lived in his head and were 
as real to him as friends at his side — and quite as im- 
portant. The Baroness of Ponunereul, an acquaintance 
at whose château in Brittany he was at times a guest, has 
left an illuminating anecdote which shows to the life this 
aspect of Balzac: 

'*HeJ iad a ^way^of describ ing everything so that you 
s eemed to see it just as it happenef Hë""wotlîd, f6r~ex- 
ample, begm a story tKus: 'Générai, you must hâve known 
at Lille the so-and-so family. . . . Not the branch that 
lived at Roubaix, — ^no, but those that intermarried with 
the Béthunes. . . . Well, once there happened a domes- 
tic tragedy in that family.' And then he would go on, 
holding us spell-bound for an hour by the charm of his 
story. When he had finished we used to shake ourselves 
to make sure of our own reality. *Is it ail really true, 
Balzac?' we would ask him. He would look at us a mo- 
ment with a gleam of cimning in his eyes, and then, with 
a roar of laughter — for his laughter was always an ex- 
plosion — ^he would cry, 'Not one word of truth in it from 
beginning to end! It was ail pure Balzac! Say, General, 
isn't it rather pleasant to be able to make ail that up out 
of your own head? ' " 
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The vast édifice of the Comédie humaine — "ail Balzac's 
novels fifty volumes long," as Browning put it, is itself 
the most éloquent witness to Balzac's amazing power of 
labor. The titles count nearly a hundred, and the charac- 
ters nin into the thousands. Il faut piocher ferme! — ^You 
mustdighardl— washiswarningtotheyoungauthor. The 
Médecin de campagne was written in seventy-two hours 
of unintemipted labor. "I sleep only five hours a day," 
he wrote in 1833; "I must now work eighteen hours per 
day," he tells his sîster, fourteen years later. . . . "Bal- 
zac did not hâve time to live," observed Bourget, and with 
thîs remark may be coupled another of Pellissier, equally 
important and equally true: "Balzac works with his 
memories. It was especially in his youth that he collected 
the materials for the Comédie humaine; the original ob- 
servations were modified by a long sojoum in his mind." 

Thus, with keen observation and insight, powerful 
imaginat ion, unremitting toil, an inexhai^Sble fund of 
memorie s and a passion fo r cdf^Mtyj I^alyAr^ in the twenty 
years from 1830 to 1850, climbed to heights which, in the 
opinion of many, place him on a level with Molière and 
with Shakespere himself. Professional novelists like 
Alphonse Daudet, Henry James and Arnold Bennett join 
in bearing witness to his marvelous gifts as a creator of 
characters. In international réputation and influence he 
rivais Montaigne, Rousseau and Voltaire. 

But even a colossus in the world of letters cannot escape 
tjie defects of his qualities. His taste for accurate descrip- 
tion causes him at times to'^^fcuse^^ë patience "of his 
reàders by making them wa3e"through introductory seas 
of detailsu^ Hîs overdriven imagination sometimes pro- 
— àïïcÎBS exaggeration and bizarre effects. His high-pressure 
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methods of work înevitably resulted in hasty, incomplète 
and ill-proportioned situations and plots. ^ 

With good intentions and incapable of malice, Balzac 

shouldered his noisy way along, with little regard for the 

social proprieties, with little concern for the rights and 

feçlîngs of others. There is a streak of coarseness in his 

ppwer, as there is in that of his favorite hero, Napoléon. 

Hp lacke d good taste, he was wanting in tact and discre- 

; , tion, he^wasTièver modést. He seenis foTiave known intP 

J mafely few persons of really noble character, so that when 

he attempts to describe une bdle âme he falls into a kind 

of tasteless pathos or becomes weakly sentimental. Vic- 

tims of ail kinds also make him sentimental, and his ideas 

of benevolence hâve a conventional, almost a theatrical 

tinge. But the idea of being "improving" is not promi- 

/ nent in his work; he chQosês,nearly:,alwaysjthe-:wQrst^^ 

/ of humannature,_iiQt because wickedness is to be en- 

'coufâged, but merely because wicked people interest him 

most as material for treatment. 

Hisu iondpst d ream, next to b e ing famo us^. was_ "_loJb€ 
loYfîi" — and to make a rich marriage; this explains his 
long devotT6h'"to Mme.""Hans^a, a wealthy Polish lady 
whom he married shortly before his death. His ambition 
was to live in extravagance and luxury. His letters are full 

^ La rapidité du travail tn'ôte le sens de la composition; je n^y vois 
plus clair, je ne sais plus ce que je fais, (Letters, ii, 176). Professor 
Bowen bas pointed out the inconsistencies as to dates in Eugénie 
Grandet (see Modem Language Notes y XVI, 12); to his list might be 
added some serious discrepancîes in the figures as to the debts of 
Guillaume Grandet. In the first édition the faîlure was said to be 
for 3,000,000 francs, in the édition of 1843 ^his has been raised to 
4,000,000, but Charles still refers to the matter as "les trois millions 
autrefois dus par mon père,^ and there are other discrepancies in the 
account given of the payment of the successive dividende 
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of money and money matters: the imagination of bound- 
less wealth gave him a kind of boyish intoxication. As 
the hungry poet Villon, who "saw bread only in the 
baker's window," revelled in détails of good things to eat, 
so the debt-ridden Balzac loved to handle the imaginary 
millions of 01d^an j5iSn3et s^f^ ntViprR in hk hnnlf s 

WEate3ûcation Balzac had managed to pick up brought 
him very little severe mental training: he was left ail his 
life a prey to impractical schemes in the world of affaire, 
and to half-true théories and isms in the world of philos- 
ophy. Although he took himself very seriously as a 
thinker, his much-vaunted scientific théories will not 
usually hold water. His political and religions ideas, as 
a rule, do not gover^^ep; T^or can we granFhim mucET 
distinctitoi ^s a mdder .of langnage; ciJy now and then, 
when the iron is hot upon the anvil, does he achieve an 
exceTIëhtTiteraïy style. ,.* 

TtaK]j^£.shalLgû-Jta-ûth£r..authors Aan-Bakac if we^ 
are iff'search of elevated thoyghts, of moral in^iiation, 
of idealism, of a dear and classic style. Hè dœs not hâve 
thgtT nt e il c ctuaH yâmith met with in French writers like,,^ 
La Bruyère, Taine and Snlly-Prudhomme. But we may 

seek in Balzac's writings many marvelo ii^ evQpations o f real 

, ■'■ --.'—»-..««*.- « . •*^ "* ' ' ^^^^^g^^—. 

Jtf e which f asdnate and stir us b ecause _^eyLâr£ Rn^j(TmmTT> 
A'~wéiEikness for thé~ stage pursued Balzac ttll.iisJiféT 
Some of his attempts to be a pj^ywright "let. wîth mnHpr- 
ate success, but they are more interesting in connection 
wîth iïs work as a novelist. His strength lay in his scènes 
de roman: he makes constant use of the word scène as he 
proceeds, and divides the Comédie humaine into groups of 
. Scènes. This or that novel, he tells us, is a "drame'' or a 
*^ tragédie bourgeoise" It is probable therefore that in 
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thèse indications we may find the key to Balzac's own 
conception of his art. Far from being a historian in the 
usual sensé, his more fitting classification would be that 
of the poet-dramatist in prose. 

"Tragédie bourgeoise" as is well known, is a technical 
term for a class of plays which came into vogue on the 
French stage about 1760. There was then a reaction 
against the high tragédies of kings and emperors, of queens 
and princesses, in favor of scènes from life less remote 
and less horribly tragic. Poison, daggers and blood had 
aboimded in plays like Voltaire's Œdipe and Crébillon's 
Airêe et Thyeste: the public demanded no more Greeks 
and Romans, but private citizens with common misfor- 
txmes — ^an imhappy marriage, a lost son or daughter, a 
bankruptcy, a family broken up by a false friend. Lack- 
ing the necessary skill to construct a play that would act, 
Balzac carries thèse ideas into the field of the novel. He 
will prove that there is plenty o f trag edy and pass ion in 
ordinary lives: as he says, he will " sound humam~natîïres 
which apparently are empty but in reality full and richj" 
he will give " the redtal pure and simple of what may be 
seen every day in coxmtry towns." And to retouch tiiese 
dim-colored pictures, thèse pictures full of gray shadows, 
for thèse, he asks, "does one not need a multitude of prép- 
arations and infinité pams? " 

^^al^c was original, then, in bringing précision and 
minuté détail into the novel of his time. He calls Eugénie 
Grandet "a humble miniature for which more patience 
than art was required." At the same trnie we note the 
change of attitude toward the subject: before Eugénie 
Grandet thejviçe.ûf^yarice and the foibles of the miser 
had been naaterial for comedy rather than for serious 
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treat ment. Even Molière's Harpagon (in U Avare) was — 
aSïS^a comic figure to the average audience, and f ew, as y 
did -Goethe, look bdow the surface. M iser Grandet of \/ 
Saumur is anythinor hx^ ^ œ^niç fii^^^^ To reveal the 
dévastating effects of the money-passion in a quiet boiu:- 
geois family in a provincial town seemed to Balzac an 
achievement more glorious than to paint the vicissitudes 
of kings and princes in the old heroic style. 

In putting thèse domestic tragédies before us, Balzac 
is painstaking to a degree not known before; his theory 
of the ruling passion somewhat simplified the task. In 
Grandet, the French virtue of thiift has run terribly to 
seed: he is almost a monster of greed; avarice explains ail 
his actions. Père Goriot is the example of the disastrous 
results of excessive patemal fondness; Balthazar Claes is 
the awful embôdiment of the monomaniac, the ^'crank" 
with one idea. T he psycholo^ of thèse pers nnR spems 
in j act too simple, too consistent: real himian beings, we 
suspect, are more complex; they are more of a mixtiure of 
^^jandL^L But Balzac is bent upon making them livè 
before us and inspire fear and pity in our hearts. This he 
succeeds wonderfully in doing, and thèse and other great 
figures move thru his pages with the same air of detached 
and tragic grandeur met with in Molière's Don Juan and 
in Comeille's better plays. 

A full account of Balzac's life and works will be found in the Ency- 
dopedia BriUanica (G. Saintsbury.) See also: 

£. Faguet, Balzac. Grands Ecrivains de la France, 1913 (also to be 
had in English). 

André Le Breton, Balzac, V homme et Vœuvre, 1905. 

Frederick Wedmore, Life of Honoré de Balzac, Great Writers 
Séries. London, 1890. 

Mary F. Sandars, Honoré de Balzac: his Life and WrUings, Lon< 
don, 1904. 
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About the year 1833 Balzac was in ail the freshness and 
fulness of his powers. Success with the public had given 
him assurance that he was upon the right track, and he 
was not yet writmg under distracting pressure. He him- 
self was much pleased with Eugénie Grandet: c^est un de mes 
tableaux les plus achevés. Ten suis très content (Letter of 
Cet. 13, 1833, to Mme. Hanska). The work was a favorite 
with the public from its first appearance. The chorus of 
praise was such in fact as to annoy the author, who com- 
plained that Eugénie Grandet was divertîng attention from 
Works of his which were greater. But modem critics con- 
tinue to admire the work. M. Lanson says: "The whole 
novel should be read . Père Grandet wjU stand comparison 
with the Harpagon of Molière." " It is enough for Balzac's 
glory," wrote Bnmetière, "that he is the author of Eu- 
génie Grandet and of certain portions of le Père Goriot.^' 
M. Le Breton, Balzac*^ récent biographer, says: " We must 
acknowledge that Eugénie Grandet is a masterpiece of 
realistic art, and might even be the masterpiece of the na- 
turalistic novel if Flaubert had not written Madame 
Bovary, and Tolstoy War and PeaceJ' 

What is the reason for this continued popularity? Why 
should Eugénie Grandet hâve thus become a classic? 

T he excellence of the work lies jn t he su ccess of the 
"portraits," and in the lifelikç " scènes." 

"The portraits, five in niunber, are those of Félix Grandet 
the miser, his wife, his daughter Eugénie, his servant 
Nanon, and his n'èphew Charles. There are mînor figures 
àlsôTbût the stage is puiposely never overcrowded. 
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The greàt scène? are six or dght in number (in order of 
ocoirrence) : the arrivai of Charles at his uncle^s, his first 
breakfast. Eugénie'sTfirst lover's kiss, the discovery by the 
miser that Eugffiîe's gold is missing, the scène 6f ïEè gold- 
X&oùnted workbox, the receip t of Charles^ s letter by 
liu^^e^ "^e might add the charming scène in which 
Eugénie lends ail her money to her ruined cousin and the 

death-bed scèSe'/ ^"^ ^ 

e work is indeed entitled Eugénie Grandet^ but it is 

iigénie's father who is the central figure : Félix Grandet 
is me planet around which the others revolve. He is the 
mainspring of the action: we can hardly dismiss him from* 
mind for a moment, and when finally he dies we exclaim, 
in French fashion, "Ouf!" 

In gênerai, the situations in the book are due to the action 
and reaction of Grandet and his daughter upon each other. 
Eugénie, says the author, deoait tire toute la femme — ^was 
intended by her nature to be a complète, a perfect woman, 
but unfortunately her father's domineering character 
blights her destiny. " Eugénie's noble heart," says Balzac, 
"her heart, whi^ harbored only the tend^est feelings, 
wastated tobe a victim of himian selfishnes§." The miser, 
for his part,^ <i»ait un caractère de bronze, 

The particTï lar Uïeffi ' ê ot the book t rthe project of Eu- 
génie's marriage. In France, it will be remembered, this 
is a matter to be arranged mostly by the parents, for the 
law (fe Code) says: Le fils qui n^a pas atteint Vâge de 25 ans y 
lafiUe qui n^a pas atteint Vâge de 21 ans accomplis ^ ne peu- 
vent contr cutter mariage sans le consentement de leurs père et 
mère. As young men may marry at 18 and girls at 15, 
it is évident that during the years when most matdies are 
made, the matter is practically in the hands of the parents. 




^e. 
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Eugénie, however, is 23 years of âge. She has at first 
two suitors, Monsieur Cruchot de Bonfons, aged 33, and 
Adolphe des Grassins, who is ten years younger. Unex- 
pectedly there arrives upon the scène a third — ^her first 
cousin Charles Grandet, of Paris. Hi m she falls in love 
with, an d to him secretly pledges herself , but her father 
(though legally he cannot restrain her) will not hear to her 
marrjdnjg the son of a bankrupt. He says he has other de- 
signs for her : Je te trouverai un futur, he says. Has he any 
young man in niind? Probably not, for at heart Eugénie 
as heiress is far more important to him than Eugénie as 
woman. Eugénie is finally married, but not to her fa&- 
dnating cousin. 

^ ^fnus the action is of the simplest. The portraits are 
clear and definite, and cost Balzac, as he tells us, a multi* 
tude of pains. 

Old man Grandet, " the old dog " as his fellow-townsmen 
call him, is the victim of a devouring passion for money 
and money-pôwèf7~^Aîl hîS"action5 are determihéaT)y^Ûiîâ 
irisïdious vice: his \çtter nature is completely submerged, 
and there is hardly a flicker of conscience to be noted. _His^ 
passion for gold consimies what regard he may once hâve 
Kad for his wife; ît swallows up ail his affection for hfe only 
child. As the story progresses, Grandet's hardness of 
heart helps to kill his wife, séparâtes him from Eugénie, 
arôuses the indignation of the townspeople and brings 
him to an ignoble death-bed. 

Madame Grandet is a poor-spirited person, one <rf those 
who abandon the noblest causes and allow the bad to 
triumph, even in their own homes. Beyond a mother's 
sympathy with Eugénie, she cannot help her daugfat^ in 
the struggle with the father 's overmastering passion; she 
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cannot mitigate Grandet's tyranny over Nanon and the 

other xneinbers of the household. Cnishedb] 

her husband's will, she bas losthg_sdf-Tes pç ct nnrl ptriehii 



^Ig l^ânôn, the dog-like and faithfiil maid-of-all-work, 
wittT her inimitable expressions and speeches, is the type 
of the humble peasant woman whose instinct it is to serve. 
Because of ignorance and her menial position, she cannot 
shidd Eugénie from the storm of Grandet's anger, but her 
i^iightness, good conmion sensé and lo3ral dévotion to 
the family fortunes, do niudf to brëak tite impâôl" ôf 
QtSnâet's vidons wiil. Her^naîve familiarity with ail who 
come to the iftftise, andTEer amusing comments upon what 
goes on around her, are very useful in relieving the at- 
mosphère of stress and strain. 

Handsome Charles Grandet, the spoiled cousin from 
Paris, is at first a not u nsympathetic figiu'e, dandified and 
conceît^as he is in fiiTêxqiûsîf e toilet. Strîckeh by the 
cruel news oi his mdulgent father's bankruptcy and sui- 
cide, hèjbjcmched by the onaffected ^jhnpathy lavished 
tUpon him by his aunt and his cousin. Eugénie's girlish 
immteute, lUSt tHë' ^tffijttliië uifluences of virgin love 
with which she siuroimds him, captivate his heart: he 
p rcMnises, with sincère intentions, to marry her* ^ùî' 

tolnake a fortime by fair means or foui, he sUps back into 
the selfish ideals of his former luxurious life and surrenders 
easily to the temptation to make a marriage of vrorlâï^ 
silvantage. 

The liveliest interest is in the fate of Eugénie, the miser's 
<»ily child and heir. Like young Margaret Claes, who 
must resist her father's cruel monomania^ Eugénie awakens 
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thd^keenest sympathy suid some admiration. Almo staloney 
witïi oiîly^^^^EcriOn's uiulfï assistante, blie dares with firm 
and unselfish courage to witlistand her father's fury and 
to combat his inflexible will. Hers îs nnjm'^poilfid m(Lun=- 



sophisticated nature brought suddenly into shai^ contact 
with the edge of the world's selfish passions. She suffers 
on from day to day, and her expériences hâve proved to 
be of perennial interçst. No soon er is^diç^t free from 
Grandet's oppression by the miser's death than her hieart 
ïnùsr enduré à much mûCfi-cmdLblow. " To wait for one 
wKo cornes not," says the proverb, " is one of the things to 
die of." After seven years of waiting, her fiancé is swept 
away from her in the current of worldly ambition: the 
grande ville féroce-^Taxis — receives him back. Eugénie 
is left, as it seems, with nothing to live for; her immense 
wealth has few attractions to her. ^ 

Thu s^ Eménh_G rg,nM^ thfi ^'^'^^tîo"^ ^^^ T^ft^^y f^^gi^ ' 
thrupuj. This is no "homely, dainty idyll" of a provin- 
cial town: it is rather, as Taine said, the triimiphant epic 
of Grandet's passion for gold. The pitiful narrowness 
of the schemers for the hand of the heiress {^^ Quels trîîPes 
gens qtiéces Cruchotl^*); Charles^s grief at his father's > 
suicide; Madam Grandet's helpless sufferings; Grandet's 
tcrrifying présence and awful death; Eugénie's painful ^ 
conflict with her father's authority, Charles's heartless J 
désertion — ail thèse are drawn to the life; they touch the 
heights and depths of himian expérience and vibrate with 
genuine feeling. This is why Eugénie Grandet is assured 
of a place among the masterpieces of ail literature. The 
t bookis a powerful study of tlwi devastating effects of selfish 
1 passions, offset by the healing influences of innocence, 
/ geiïëro^ty and unselfish dévotion to family and friends. 
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Stkeet in Sauhdk 



EUGENIE GRANDET 

« 

I. PHYSIONOMIES BOURGEOISES 

Il se trouve dans certaines villes de province des maisons 
dont la vue inspire iine mélancolie égale à celle que provo- 
quent les cloîtres les plus sombres, les l^^es les plus ternes 
ou les ruines les plus tristes. Peut-être y a-t-il à la fois 
dans ces maisons et le silence du cloître et l'aridité des s 
landes et les ossements des ruines. La vie et le mouve- 
ment y sont si tranquilles qu'un étranger les croirait in- 
habitées, s'il ne rencontrait tout à coup le regard pâle 
et froid d'ime personne immobile dont la figure à demi 
monastique dépasse l'appui de la croisée, au bruit d'un pas lo 
inconnu. Ces principes de mélancolie existent dans la 
physionomie d'un logis situé à Saumur, au bout de la rue 
montueuse qui mène au château, par le haut de la ville. 
Cette rue, maintenant peu fréquentée, chaude en été, 
froide en hiver, obscure en quelques endroits, est remar- 15 
quable par la sonorité de son petit pavé caillouteux, tou- 
jours propre et sec, par l'étroitesse de sa voie tortueuse, par 
la paix de ses maisons qui appartiennent à la vieille ville, 
et que dominent les remparts. Des habitations trois fois 
séculaires y sont encore solides, quoique construites en 20 
bois, et leurs divers aspects contribuent à l'originalité qui 
recommande cette partie de Saumur à l'attention des anti- 
quaires et des artistes. Il est difiidle de passer devant ces 
maisons^ sans admirer les énormes madriers dont les bouts 

3 
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sont taillés en figures bizarres et qui coiuronnent d'un 
bas-relief noir le rez-de-chaussée de la plupart d'entre elles. 
Ici, des pièces de bois transversales sont couvertes en ar- 
doises et dessinent des lignes bleues sur les frêles murailles 

5 d'un logis terminé par un toit en colombage que les ans 
ont fait plier, dont les bardeaux pourris ont été tordus par 
Faction alternative de la pluie et du soleil. Là se présen- 
tent des appuis de fenêtre usés, noircis, dont les délicates 
sculptures se voient à peine, et qui semblent trop légers 

lo pour le pot d'argile brune d'où s'élancent les œillets ou les 
rosiers d'une pauvre ouvrière. Plus loin, c'est des portes 
garnies de clous énormes où le génie de nos ancêtres a 
tracé des hiéroglyphes domestiques dont le sens ne se 
retrouvera jamais. Tantôt un protestant y a signé sa 

15 foi, tantôt xm Ugueur y a maudit Henri IV. Quelque 
bourgeois y a gravé les insignes de sa noblesse de cloches , la 

^ gloire de son échevinage oublié. L'Histoire de France est 
là tout entière. A côté de la tremblante maison à pans 
hourdés où l'artisan a déifié son rabot, s'élève l'hôtel d'un 

20 gentilhomme où sur le plein cintre de la porte en pierre se 
voient encore quelques vestiges de ses armes, brisées par 
les diverses révolutions qui depuis 178g ont agité le pays. 
Dans cette rue, les rez-de-chaussée commerçants ne sont 
ni des boutiques ni des magasins, les amis du Moyen-Age 

25 y retrouveraient l'ouvrouère de nos pères en toute sa naïve 
simplicité. Ces salles basses, qui n'ont ni devantiure, ni 
montre, ni vitrages, sont profondes, obsciures et sans 
ornements extérieurs ou intérieurs. Leur porte est ouverte 
en deux parties pleines, grossièrement ferrées, dont la su- 

30 périeure se replie intérieurement, et dont l'inférieiure, 
armée d'une sonnette à tessort, va et vient constanunent. 
L'air et le joiu: arrivent à cette espèce d'antre humide, ou 



EUGÉNIE GRANDET S 

j>ax le haut de la porte, ou par l'espace qui se trouve entre 
la voûte, le plancher et le petit mur à hauteur d'appui 
dans lequel s'encastrent de solides volets, ôtés le matin, 
remis et maintenus le soir avec des bandes de fer boulon- 
nées. Ce mur sert à étaler les marchandises du négociant, s 
Là, nul charlatanisme. Suivant la nature du commerce, 
les échantillons consistent en deux ou trois baquets pleins 
de sel et de morue, en quelques paquets de toile à voile, 
des cordages, du laiton pendu aux solives du plancher, 
des cercles le long des murs, ou quelques pièces de drap lo 
sur des rayons. Entrez? Une fille propre, pimpante de 
jeunesse, au blanc fichu, aux bras rouges, quitte son tricot, 
appelle son père ou sa mère qui vient et vous vend à vos 
souhaits, flegmatiquement, complaisamment, arrogam- 
ment, selon son caractère, soit pour deux sous, soit pour 15 
vingt mille francs de marchandise. Vous verrez un mar- 
chand de merrain assis à sa porte et qui tourne ses pouces 
en causant avec \m voisin, il ne possède en apparence que 
de mauvaises planches à bouteilles et depx ou trois paquets 
de lattes; mais sur le port son cnaiïtîer plein fournit tous 20 
les tonhéliers de l'Anjou. 

Le samedi, vers midi, dans la belle saison, vous n'ob- 
tiendriez pas pour im sou de marchandise chez ces braves 
industriels. Chacim a sa vigne, sa closerie, et va passer 
deux jours à la campagne. Là, tout étant prévu, l'achat, 25 
la vente, le profit, les commerçants se trouvent avoir dbt 
heures sur douze à employer en joyeuses parties; en obser- 
vations, commentaires, espionnages continuels. Une 
ménagère n'achète pas une perdrix sans que les voisins 
demandent au mari si elle était cuite à point. Une jexme 30 
fille ne met pas la tête à sa fenêtre sans y être vue par tous 
les groupes inoccupés. Là donc Içs consciences sont à 
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jour, de même que ces maisons impénétrables, noires et 
silencieuses n'ont point de mystères. La vie est presque 
toujours en plein air: chaque ménage s'assied à sa porte, 
V y déjeime, y dîne, s'y dispute. Il ne passe personne dans 
5 la rue qui ne soit étudié. Aussi, jadis, quaiid im étranger 
arrivait dans ime ville de province, était-ifgatœsé de porte 
en porte. De là les bons contes, de là le surnom de copieux 
donné aux habitants d'Angers qui excellaient à ces rail- 
leries urbaines. Les anciens hôtels de la vieille ville sont 

lo situés en haut de cette rue jadis habitée par les gentils- 
hommes du pays. La maison pleine de mélancolie où se 
sont accomplis les événements de cette histoire était pré- 
cisément im de ces logis, restes vénérables d'xm siècle où 
les choses et les hommes avaient ce caractère de simplicité 

15 que les mœurs françaises perdent de jour en jour. Après 
avoir suivi les détours de ce chemin pittoresque dont les 
moindres accidents réveillent des souvenirs et dont l'effet 
général tend à plonger dans \me sorte de rêverie machinale, 
vous apercevez un renfoncement assez sombre , au centre 

20 duquel est cachée la porte de la maison à monsieur Grandet. 
Il est impossible de comprendre la valeur de cette expres- 
sion provinciale sans donner la biographie de monsieur 
Grandet. 
Monsieur Grandet jouissait à Satuniir d'ime réputation 

25 dont les causes et les effets ne seront pas entièrement 
compris par les personnes qui n'ont point, peu ou prou, 
vécu en province. Monsieur Grandet, encore nonrnié par 
certaines gens le père Grandet, mais le nombre de ces 
vieillards diminuait sensiblement, était en 1789 un msdtre- 

30 tonnelier fort à son aise, sachant lire, écrire et compter. 
Dès que la République française mit en vente, dans l'ar- 
rcmdissement de Saumur, les biens du dergé, le tonnelieri 
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alors âgé de quarante ans, venait d'épouser la fille d'un ^ 
riche marchand de planches. Grandet alla, muni de sa 
fortime liquide et de la dot, mimi de deux mille louis d'or, 
au district, où, moyennant deux cents doubles louis of- 
ferts par son beau-père au farouche républicain qui sur- s 
veillait la vente des domaines nationaux, il eut pour im 
morceau de pain, légalement, sinon légitimement, les 
plus beaux vignobles de l'arrondissement, ime vieille 
abbaye et quelques métairies. -^srrN.fe^^v^-^ 

Sous le Consulat, le bonhomme Grandet devint maire, 10 
administra sagement, vendangea mieux encore; sous 
TEmpire, il fut monsieur Grandet. Napoléon n'aimait 
pas les républicains: il remplaça monsieur Grandet, qui 
passait pour avoir porté le bonnet rouge, par un grand 
propriétaire, xm homme à particule, xm futur baron de 15 
l'Empire. Monsieur Grandet quitta les honneurs muni- 
cipaux sans aucun regret. Il avait fait faire dans l'intérêt 
de la ville d'excellents chemins qui menaient à ses pro- 
priétés. Sa maison et ses biens, très-avantageusement 
cadastrés, payaient des impôts modérés. Depuis le classe- 20 
ment de ses différents clos, ses vignes, grâce à des soins 
constants, étaient devenues la tête du pays, mot technique 
en usage pour indiquer les vignobles qui produisent la 
première qualité de vin. H aurait pu demander la croix 
de la Légion-d'Honneur. Cet événement eut lieu en 1806. 25 
Monsieur Grandet avait alors cinquante-sept ans, et sa 
femme environ trente-six. Une fille imique était âgée de 
dix ans. Monsieur Grandet, que la Providence voulut 
sans doute consoler de sa disgrâce administrative, hérita 
successivement pendant cette année de madame de La 30 
Gaudinière, née de La Bertellière, mère de madame 
Grandet; puis du vieux monsieur La Bertellière, père de 
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la défunte; et encore de madame (îentillet, grand'mère 
du côté maternel: trois successions dont l^importance ne 
fut connue de personne. Monsieur Grandet obtint alors 
le nouveau titre de noblesse que notre manie d'égalité 
5 n'effacera jamais, il devint le plus vmfost de Tarrondisse- 
ment. Il exploitait cent arpents de vignes, qui, dans les 
années plantureuses, lui donnaient sept à huit cents poin- 
çons de vin. H possédait treize métairies, ime vieille 
abbaye, où, par économie, il avait muré les croisées, les 

lo ogives, les vitraux, ce qui les conserva; et cent vingt-sept 
arpents de prairies oîi croissaient et grossissaient trois 
mille peupliers plantés en 1793. Enfin la maison dans 
laquelle il demeurait était la sienne. Ainsi établissait-on 
sa f ortime visible. Quant à ses capitaux, deux seules 

15 personnes pouvaient vaguement en présumer l'importance : 
Tune était monsieur Cruchot, notaire chargé des place- 
ments usuraires de monsieur Grandet; Tautre, monsieur 
des Grassins, le plus riche banquier de Saumur, aux béné- 
fices duquel le vigneron participait à sa convenance et 

ao secrètement. Quoique le vieux Cruchot et monsieiu: des 
Grassins possédassent cette profonde discrétion qui en- 
gendre en province la confiance et la fortune, ils témoi- 
gnaient publiquement à monsieur Grandet xm si grand re- 
spect que les observateurs pouvaient mesiurer l'étendue 

25 des capitaux de l'ancien maire d'après la portée de l'ob- 
séquieuse considération dont il était l'objet. Il n'y avait 
dans Saumiu: personne qui ne fût persuadé que monsieur 
Grandet n'eût un trésor particulier, ime cachette pleine 
de louis, et ne se donnât nuitamment les ineffables jouis- 

30 sances que procure la vue d'ime grande masse d'or. Les 

\ avarideux en avaient xme sorte de certitude en voyant les 

yeux -du bonhomme, auxquels le métal jaime semblait 
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avoir communiqué ses teintes. Monsieur Grandet in- 
spirait donc l'estime respectueuse à laquelle avait droit im 
homme qui ne devait jamais rien à personne, qui, vieux 
tonnelier, vieux vigneron, devinait avec la précision d'un 
astronome quand il fallait fabriquer pour sa récolte mille 5 
j>oinçons ou seulement cinq cents; qui ne manquait pas 
une seule spéculation, avait toujours des tonneaux à 
tendre alors que le tonneau valait plus cher que la denrée 
à recueillir, pouvait mettre sa vendange dans ses celliers 
et attendre le moment de livrer son poinçon à deux cents 10 
francs quand les petits propriétaires donnaient le leur à 
cinq louis. Sa fameuse récolte de 181 1, sagement serrée, 
lentement vendue, lui avait rapporté plus de deux cent 
quarante mille livres. Financièrement parlant, monsieur 
Grandet tenait du tigre et d jiJ>oa: il savait se coucher, 15 
se blottir, envisager long-temps sa proie, sauter dessus; 
puis il ouvrait la gueule de sa bom-se, y engloutissait ime 
charge d'écus, et se couchait tranquillement, comme le 
serpent qui digère, impassible, froid, méthodique. Per- 
sonne ne le voyait passer sans éprouver im sentiment 20 
d'admiration mélangé de respect et de terreur. Chacun 
dans Saumur n'avait-il pas senti le déchirement poli de 
ses griffes d'acier? à celui-ci maître Cruchot avait procuré 
l'argent nécessaire à l'achat d'un domaine, mais à onze 
pour cent; à celui-là monsieur des Grassins avait escompté 25 
des traites, mais avec un effroyable prélèvement d'intérêts. 
Il s'écoulait peu de joiu-s sans que le nom de monsieur 
Grandet fût prononcé soit au marché, soit pendant les 
soirées dans les conversations de la ville. Pour quelques 
personnes, la fortune du vieux vigneron était l'objet d'un 30 
or;gueil patriotique. Aussi plus d'un négociant, plus d'un 
aubergiste disait-il aux étrangers avec un certain contente- 



I 
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ment: ((Monsieur, nous avons id deux ou trois maisons 
millionnaires; mais, quant à monsieur Grandet, il ne con- 
naît pas lui-même sa fortune!» 
Quelque Parisien parlait-il des Rothschild ou de mon- 

5 sieur Laffitte, les gens de Saïunur demandaient s'ils étaient 
aussi riches que monsieur Grandet. Si le Parisien leur 
jetait en souriant une dédaigneuse affirmation, ils se re- 
gardaient en hochant la tête d'un air d'incrédulité. Une 
si grande fortune couvrait d'un manteau d'or toutes les 

il actions de cet homme. Si d'abord quelques particularités 
de sa vie donnèrent prise au ridicule et à la moquerie, la 
moquerie et le ridicule s'étaient usés. En ses moindres 
actes, monsieur Grandet avait pour lui l'autorité de la 
chose jugée. Sa parole, son vêtement, ses gestes, le cli- 

15 gnement de ses yeux faisaient loi dans le pays, où chacun, 
après l'avoir étudié comme im naturaliste étudie les effets 
de l'instinct chez les animaux, avait pu reconnaître la pro- 
fonde et muette sagesse de ses plus légers mouvements. 
«L'hiver sera rude, disait-on, le père Grandet a mis ses 

20 gants fourrés: il faut vendanger. — ^Le père Grandet prend 
beaucoup de merrain, il y aura du vin cette année.» 
Monsieur Grandet n'achetait jamais ni viande ni pain. Ses 
fermiers lui apportaient par semaine une provision suffi- 
sante de chapons, de poulets, d'œufs, de beurre et de blé 

25 de rente. Il possédait im moulin dont le locataire devait, 
en sus du bail, venir chercher une certaine quantité de 
grains et lui en rapporter le son et la farine. La Grande 
Nanon, son unique servante, quoiqu'elle ne fût plus jeime, 
boulangeait elle-même tous les samedis le pain de la maison. 

30 Monsieur Grandet s'était arrangé avec les maraîchers, 
ses locataires, pour qu'ils le fournissent de légmnes. Quant 
aux fruits, il en récoltait ime telle quantité qu'il en faisait 
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vendre une grande partie au marché. Son bois de chauffage 
était coupé dans ses haies ou pris dans les vieilles truisses 
à moitié pourries qu^il enlevait au bord de ses champs, 
et ses fermiers le lui charroyaient en ville tout débité, 
le rangeaient par complaisance dans son bûcher et rece- $ 
valent ses remerciments. Ses seules dépenses connues 
étaient le pain bénit, la toilette de sa femme, celle de sa 
fille, et le paiement de leurs chaises à Téglise; la lumière, 
les gages de la Grande Nanon, l'etàmage de ses casseroles; 
l'acquittement des impositions, les réparations de ses to 
bâtiments et les frais de ses exploitations. Il avait six 
cents arpents de bois récemment achetés qu'il faisait sur- 
veiller par le garde d'un voisin, auquel il promettait ime 
indemnité. Depuis cette acquisition seulement, il man- 
geait du ^Ker. Les manières de cet homme étaient fort 15 
simples. Il parlait peu. Généralement il exprimait ses ^ 
idées par de petites phrases sentencieuses et dites d'ime 
voix douce. Depuis la Révolution, époque à laquelle il 
attira les regards, le bonhomme bégayait d'ime manière 
fatigante aussitôt qu'il avait à discourir longuement ou à 20 
soutenir xme discussion. Ce bredouillement, l'incohérence 
de ses paroles, le flux de mots où il noyait sa pensée, son 
manque apparent de logique attribués à im défaut d'éduca- 
tion étaient affectés et seront suffisamment expliqués par 
quelques événements de cette histoire. D'ailleurs, quatre 25 
phrases exactes autant que des formules algébriques lui 
servaient habituellement à embrasser, à résoudre toutes 
les difficultés de la vie et du commerce: «Je ne sais pas, 
je ne puis pas, je ne veux pas, nous verrons cela.» Il ne ^ 
disait jamais ni oui ni non, et n'écrivait point. Lui parlait- 30 
on? il écoutait froidement, se tenait le menton dans la 
main droite en appuyant son coude droit sur le revers 
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de la main gauche, et se fonnait en toute affaire des opî* 
nions desquelles il ne revenait point. H méditait longue- 
ment les moindres marchés. Quand, après une savante 
conversation, son adversaire lui avait livré le secret de 

^ 5 ses prétentions en croyant le tenir, il lui répondait: «Je 

\ ne puis rien conclure sans avoir consulté ma fenrnie.» Sa 

\femme, qu'il avait réduite à im ilotisme complet, était en 

affaires son paravent le plus conunode. H n'allait jamais 

chez personne, ne voulait ni recevoir ni donner à dîner; 

iD il ne faisait jamais de bruit, et semblait économiser tout, 
même le mouvement. Il ne dérangeait rien chez les autres 
par un respect constant de la propriété. Néanmoins, 
malgré la douceur de sa voix, malgré sa tenue circon- 
specte, le langage et les habitudes du tc«melier perçaient, 

15 siurtout quand il était au logis, où il se contraignait moins 
que partout ailleiurs. Au physique, Grandet était un 
homme de cinq pieds, trapu, carré, ayant des mollets de 
douze pouces de circonférence, des rotules noueuses et 
de larges épaules; son visage était rond, tanné, marqué 

sjo de petite vérole; son menton était droit, ses lèvres n'of- 
fraient aucune sinuosité, et ses dents étaient blanches; ses 
yeux avaient l'expression calme et dévoratrice que le 
peuple accorde au basilic; son front, plein de rides tran- 
sversales, ne manquait pas de protubérances significa- 

is tives; ses cheveux jaunâtres et grisonnants étaient blanc et 
or, disaient quelques jeunes gens qui ne connaissaient pas 
la gravité d'xme plaisanterie faite sur monsieiu: Grandet. 
Son nez, gros par le bout, supportait une loupe veinée 
que le viilgaire disait, non sans raison, pleine de malice. 

30 Cette figure annonçait une finesse dangereuse, ime pro- 
bité sans chaleur, l'égoïsme d'im homme habitué à con- 
centrer ses sentiments dans la jouissance de l'avarice et sur 
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le seul être qui lui fût réellement de quelque chose, sa 
fille Eugénie, sa seule héritière. Attitude, manières, dé- 
marche, tout en lui, d'ailleiu^, attestait cette croyance 
en soi que donne l'habitude d'avoir toujours réussi dans 
ses entreprises. Aussi, quoique de mœurs faciles et moUesi^ 
en apparence, monsieur Grandet avait-il im caractère de \ 
bronze. Toujours vêtu de la même manière, qui le voyait 
aujourd'hui le voyait tel qu'il était depuis 1791. Ses forts 
souliers se nouaient avec des cordons de cuir; il portait 
en tout temps des bas de laine drapés, une culotte courte 10 
de gros drap marron à boucles d'argent, im gilet de velours 
à raies alternativement jaimes et puces, boutonné carré- 
ment, un large habit marron, grands pans, une cravate 
noire et im chapeau de quaker. Ses gants, aussi solides 
que ceux des gendarmes, lui duraient vingt mois, et, 15 
pour les conserver propres, il les posait sur le bord de son 
chapeau à la même place, par im geste méthodique. 
Saimiiu: ne savait rien de plus sur ce personnage. 

Six habitants seulement avaient le droit de venir dans 
cette maison. Le plus considérable des trois premiers 20 
était le neveu de monsieur Cruchot. Depuis sa nomina- 
tion de président au tribimal de première instance de 
Saïunur, ce jeime honame avait joint au nom de Cruchot 
celui de Bonfons, et travaillait à faire prévaloir Bonfons 
sur Cruchot. Il signait déjà C. de Bonfons. Le plaideur 25 
assez mal avisé pour l'appeler monsieur Cruchot s'aper- 
cevait bientôt à l'audience de sa sottise. Le magistrat pro- 
tégeait ceux qui le nonmiaient monsieur le président, 
mais il favorisait de ses plus gracieux sourires les flatteurs 
qui lui disaient monsieur de Bonfons. Monsieur le prési- 30 
dent était âgé de trente-trois ans, possédait le domaine de 
Bonfons (Boni Fontis), valant sept mille livres de rente; 
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il attendait la succession de son oncle le notaire et celle 
de son oncle Tabbé Cruchot, dignitaire du chapitre de 
Saint-Martin de Tours, qui tous deux passaient pour être 
assez riches. Ces trois Cruchot, soutenus par bon nombre 
5 de cousins, alliés à vingt maisons de la ville, formaient 
xm parti, comme jadis à Florence les Médicis; et, comme 
les Médicis, les Cruchot avaient leurs Pazzi. Madame des 
Grassins, mère d'un fils de vingt-trois ans, venait très- 
assidûment faire la partie de madame Grandet, espérant 

10 marier son cher Adolphe avec mademoiselle Eugénie. 
Monsieur des Grassins le banquier favorisait vigoureuse- 
ment les manœuvres de sa femme par de constants ser- 
vices secrètement rendus au vieil avare, et arrivait tou- 
jours à temps sur le champ de bataille. Ces trois des Gras- 

15 sins avaient également leurs adhérents, leurs cousins, leurs 
alliés fidèles. Du côté des Cruchot, Tabbé, le Talle)Tand 
de la famille, bien appuyé par son frère le notaire, dis- 
putait vivement le terrain à la financière, et tentait de ré- 
server le riche héritage à son neveu le président. Ce com- 

20 bat secret entre les Cruchot et les des Grassins, dont le 
prix était la main d'Eugénie Grandet, occupait passion- 
nément les diverses sociétés de Saumur. Mademoiselle 
Grandet épousera-t-elle monsieur le président ou mon- 
sieur Adolphe des Grassins? A ce problème, les uns ré- 

25 pondaient que monsieur Grandet ne donnerait sa fille ni 
à l'un ni à l'autre. L'ancien tonnelier rongé d'ambition 
cherchait, disaient-ils, pour gendre quelque pair de France, 
à qui trois cent mille livres de rente feraient accepter 
tous les tonneaux passés, présents et futurs des Grandet. 

30 D'autres répliquaient que monsieur et madame des Gras- 
sins étaient nobles, puissanament riches, qu'Adolphe 
était im bien gentil cavalier, et qu'à moins d'avoir im 
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neveu du pape dans sa manche, une alliance sî conve- 
nable devait satisfaire des gens de rien, un homme que 
tout Saïunur avait vu la doloire en main, et qui, d'ail- 
leurs, avait porté le bonnet rouge. Les plus sensés fai- 
saient observer que monsieur Cruchot de Bonfons avait 5 
ses entrées à toute heure au logis, tandis que son rival n'y 
était reçu que les dimanches. Ceux-ci soutenaient que 
madame des Grassins, plus liée avec les femmes de la 
maison Grandet que les Cruchot, pouvait leur inculquer 
certaines idées qui la feraient, tôt ou tard, réussir. Ceux- 10 
là répliquaient que l'abbé Cruchot était Thonmie le plus 
insinuant du monde, et que fenune contre moine la par- 
tie se trouvait égale. ((Ils sont manche à manche,)) disait 
un bel esprit de Saumur. Plus instruits, les anciens du 
pays prétendaient que les Grandet étaient trop avisés pour 15 
laisser sortir les biens de leur famille, mademoiselle Eu- 
génie Grandet de Saimiur serait mariée au fils de monsieur 
Grandet de Paris, riche marchand de vin en gros. A cela 
les Cruchotins et les Grassinistes répondaient: ((D'abord 
les deux frères ne se sont pas vus deux fois depuis trente 20 
ans. Puis, monsieur Grandet de Paris a de hautes pré- 
tentions pour son fils. Il est maire d'un arrondissement, 
député, colonel de la garde nationale, juge au tribunal de 
conmaerce; il renie les Grandet de Samnur, et prétend 
s'allier à quelque famille ducale par la grâce de Napo- 25 
léon.» Que ne disait-on pas d'une héritière dont on parlait 
à vingt lieues à la ronde et jusque dans les voitures pu- 
bliques, d'Angers à Blois inclusivement? Au commence- 
ment de 1818, les Cruchotins remportèrent xm avantage 
signalé sur les Grassinistes. La terre de Froidfond, remar- 30 
quable par son parc, son admirable château, ses fermes, 
rivières, étangs, forêts, et valant trois millions, fut mise en 
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vente par le jeune marquis de Froidfond obligé de réaliser 
ses capitaux. Maître Cruchot, le président Cruchot, 
Tabbé Cruchot, aidés par leurs adhérents, surent empêcher 
la vente par petits lots. Le notaire conclut avec le jeune 

5 homme xm marché d'or en lui persuadant qu'il y aurait 
des poursuites sans nombre à diriger contre les adjudica- 
taires avant de rentrer dans le prix des lots; il valait mieux 
vendre à monsieur Grandet, homme solvable, et capable 
d'ailleurs de payer la terre en argent comptant. Le beau 

lo marquisat de Froidfond fut alors convoyé vers J'oeso^ 
phage d e-monsieur Grandet, qui, au grand étonnement 
de Samnur, le paya, sous escompte, après les formalités. 
Cette affaire eut du retentissement à Nantes et à Orléans. 
Monsieur Grandet alla voir son château par l'occasion 

15 d'une charrette qui y retournait. Après avoir jeté sur sa 
propriété le coup d'oeil du maître, il revint à Sairnuu*, cer- 
tain d'avoir placé ses fonds à cinq, et saisi de la magni- 
fique pensée d'arrondir le marquisat de Froidfond en y 
révmissant tous ses biens. Puis, pour remplir de nouveau 

20 son trésor presque vide, il décida de couper à blanc ses 
bois, ses forêts, et d'exploiter les peupliers de ses prairies. 

f D est maintenant facile de comprendre toute la valetu* 
de ce mot: la maison à monsieur Grandet, cette maison 
pâle, froide, silencieuse, située en haut de la ville, et 

S abritée par les ruines des remparts. La porte, en chêne 
massif, bnme, desséchée, fendue de toutes parts, frêle 
en apparence, était solidement maintenue par le système 
de ses boulons qui figuraient des dessins symétriques. 
Une grille carrée, petite, mais à barreaux serrés et rouges 
de rouille, occupait le milieu de la porte bâtarde et ser- 
vait, pour ainsi dire, de motif à un marteau qui s'y ratta- 
chait par im anneau, et frappait sur la tête grimaçante 
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d*un maltre-clou. Ce marteau, de fonne oblongue et du 
genre de ceux que nos ancêtres nonunaîent Jaquemart, 
ressemblait à un gros point d'admiration; en l'examinant 
avec attention, un antiquaire y aurait retrouvé quelques 
indices de la figure essentiellement bouffonne qu'il repré- s 
sentait jadis, et qu'im long usage avait effacée. Par la pe- 
tite grille, destinée à reconnaître les amis, au temps des 
guerres civiles, les curieux pouvaient apercevoir, au fond 
d'une voûte obscure et verdâtre, quelques marches dé- 
gradées par lesquelles on montait dans im jardin que bor- 10 
naient pittoresquement des murs épais, humides, pleins 
de suintements et de touffes d'arbustes malingres. Ces 
murs étaient ceux du rempart sur lequel s'élevaient les 
jardins de quelques maisons voisines. 

Au rez-de-chaussée de la maison, la pièce la plus con- 15 
sidérable était une salle dont l'entrée se trouvait sous la 
voûte de la porte cochère. Peu de personnes connaissent 
l'importance d^ime salle dans les petites villes de l'Anjou, 
de la Touraine et du Berry. La salle est à la fois l'antîîl 
chambre, le salon, le cabinet, le boudoir, la salle à mangeri 20 
elle est le théâtre de la vie domestique, le foyer commune 
là, le coiffeur du quartier venait couper deux fois l'an lea 
cheveux de monsieur Grandet; là entraient les fermiers. 
le curé, le sous-préfet, le garçon mevuiier. Cette pièce 
dont les deux croisées donnaient sur la rue, était plan 25 
chéiée; des panneaux gris, à moulures antiques, la boisaien 
de haut en bas; son plafond se composait de poutres a 
parentes également peintes en gris, dont les entre-de 
étaient remplis de blanc en bourre qui avait javuii. U 
vieux cartel de cuivre incrusté d'arabesques en écaillef 30 
ornait le manteau de la cheminée. Les sièges de formai 
antique étaient garnis en tapisseries représentant les fable] ; 
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de La Fontaine; mais il fallait le savoir pour en recon- 
naître les sujets, tant les couleurs passées et les figures 
criblées de reprises se voyaient diflScilement. Une vieille 
table à jouer en marqueterie, dont le dessus faisait échi- 

5 quier, était placée dans le tableau qui séparait les deux 
fenêtres. Sur la paroi opposée à la cheminée, deux por- 
traits au pastel étaient censés représenter Taïeul de ma- 
dame Grandet, le vieux monsieur de La Bertellière, en 
lieutenant des gardes françaises, et défunte madame 

lo Gentillet en bergère. Aux deux fenêtres étaient drapés 
des rideaux en gros de Tours rouge, relevés par des cordons 
de soie à glands d'église. Dans la croisée la plus rap- 
prochée de la porte, se trouvait une chaise de paille dont 
les pieds étaient montés sur des patins, afin d'élever ma- 

15 dame Grandet à une hauteur qui lui permît de voir les 
passants. Une travailleuse en bois de merisier déteint 
remplissait l'embrasure, et le petit fauteuil d'Eugénie 
Grandet était placé tout auprès. Depuis quinze ans, toutes 
les journées de la mère et de la fille s'étaient paisiblement 

20 écoulées à cette place, dans im travail constant, à comp- 
ter du mois d'avril jusqu'au mois de novembre. Le pre- 
mier de ce dernier mois elles pouvaient prendre leur sta- 
tion d'hiver à la cheminée. Ce jour-là seulement Grandet 
permettait qu'on allumât du feu dans la salle, et il le fai- 

25 sait éteindre au trente-et-un mars, sans avoir égard ni aux 
premiers froids du printemps ni à ceux de l'automne. 
Une chaufferette, entretenue avec la braise provenant du 
feu de la cuisine que la Grande Nanon leur réservait en 
usant d'adresse, aidait madame et mademoiselle Grandet 

30 à passer les matinées ou les soirées les plus fraîches des 
mois d'avril et d'octobre. La mère et la fille entretenaient 
tout le linge de la maison, et employaient si consdeusc^* 
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ment leiirs journées à ce véritable labeur d'ouvrière, que, 
si Eugénie voulait broder une collerette à sa mère, elle 
était forcée de prendre sur ses heiures de sommeil en trom- 
pant son père poiu: avoir de la lumière. Depuis long- 
temps l'avare distribuait la chandelle à sa fille et à la s 
Grande Nanon, de même qu'il distribuait dès le matin le 
pain et les denrées nécessaires à la consommation jour- 
nalière. 

La Grande Nanon était peut-être la seule créature hu- ^ 
maine capable d'accepter le despotisme de son maître. 10 
Toute la ville l'enviait à monsieur et à madame Grandet. 
La Grande Nanon, ainsi nommée à cause de sa taille haute 
de cinq pieds huit pouces, appartenait à Grandet depuis 
trente-cinq ans. Quoiqu'elle n'eût que soixante livres 
de gages, elle passait pour une des plus riches servantes de 15 
Saumur. A l'âge de vingt-deux ans, la pauvre fille n'avait 
pu se placer chez personne, tant sa figure semblait re- 
poussante; et certes ce sentiment était bien injuste: sa \ 
figure eût été fort admirée sur les épaules d'un grenadier " 
de la garde; mais en tout il faut, dit-on, l'à-propos. For- 20 
cée de quitter xme ferme incendiée oîi elle gardait les va- 
ches, elle vint à Saumur, où elle chercha du service, ani- 
mée de ce robuste courage qui ne se refuse à rien. Le père 
Grandet pensait alors à se marier, et voulait déjà monter 
son ménage. D avisa cette fille rebutée de porte en porte. 25 
Juge de la force corporelle en sa qualité de tonnelier, il 
devina le parti qu'on pouvait tirer d'ime créature femelle 
taillée en Hercule, plantée sur ses pieds comme im chêne 
de soixante ans sur ses racines, forte des hanches, carrée 
du dos, ayant des mains de charretier et une probité vi- 30 
goureuse. Ni les verrues qui ornaient ce visage martial, ni 
le teint de brique, ni les bras nerveux, ni les haillons de la 
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Nanon n'épouvantèrent le tonnelier, qui se trouvait en- 
core dans Tâge où le cœur tressaille. Il vêtit alors, chaussa, 
nourrit la pauvre fille, lui donna des gages, et remploya 
sans trop la rudoyer. En se voyant ainsi accueiUie, la 
S Grande Nanon pleura secrètement de joie, et s'attacha 
sincèrement au tonnelier, qui d'ailleurs l'exploita féodale- 
ment. Nanon faisait tout: elle faisait la cuisine, elle faisait 
les buées, elle allait laver le linge à la Loire, le rapportait 
sur ses épaules; elle se levait au jour, se couchait tard; 

lo faisait à manger à tous les vendangeurs pendant les ré- 
coltes, surveillait les halleboteurs; défendait, comme un 
chien fidèle, le bien de son maître; enfin, pleine d'une 
confiance aveugle en lui, elle obéissait sans murmure à 
ses fantaisies les plus saugrenues. Lors de la fameuse 

15 année de 1811, dont la récolte coûta des peines inouïes, 
après vingt ans de service, Grandet résolut de donner sa 
vieille riiontre fr NfHytrr;-5f ^i1 priaient qu'Hlf; re çii tj amais 
de lui. Quoiqu'il lui abandonnât ses vieux souliers (elle 
pouvait les mettre), il est impossible de considérer le profit 

20 trimestriel des souliers de Grandet comme im cadeau, 
tant ils étaient usés. La 'nécessité rendit cette pauvre fille 
si avare que Grandet avait fini par l'aimer comme on aime 
im chien, et Nanon s'était laissé mettre au cou un collier 
garni de pointes dont les piqûres ne la piquaient plus. Si 

25 Grandet coupait le pain avec \m peu trop de parcimonie, 
elle ne s'en plaignait pas; elle participait gaiement aux 
profits hygiéniques que procurait le régime sévère de la 
maison où jamais personne n'était malade. Puis la Nanon 
faisait partie de la famille: elle riait quand riait Grandet, 

30 s'attristait, gelait, se chauffait, travaillait avec lui. Com- 
bien de douces compensations dans cette égalité! «Al- 
lons^ régale-toi^ Nanon,)) lui disait-iJ dans les années où 
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les branches pliaient sous les fruits que les fermiers étaient 
obligés de donner aux cochons. 

Pour une fille des champs qui dans sa jeunesse n'avait 
récolté que de mauvais traitements, pour une pauvresse 
recueillie par charité, le rire équivoque du père Grandet s 
était un vrai rayon de soleil. D'ailleurs lé cœur simple, la 
tête étroite de Nanon ne pouvaient contenir qu'un senti- 
ment et une idée. Depuis trente-cinq ans, elle se voyait 
toujoxirs arrivant devant le chantier du père Grandet, pieds 
nus, en haillons, et entendait toujours le tonnelier lui 10 
disant: «Que voulez- vous, ma mignonne?» Et sa recon- 
naissance était toujours jeime. Quelquefois Grandet, 
songeant que cette pauvre créature n'avait jamais entendu 
le moindre mot flatteur, disait en la regardant: «Cette 
pauvre Nanon !)) 4^5 

Cette pitié, placée au cœur de Grandet et prise tout en 
gré par la vieille fille, avait je ne sais quoi d'horrible. Cette 
atroce pitié d'avare, qui réveillait mille plaisirs au cœur 
du vieux tonnelier, était pour Nanon sa somme de bonheur. 
Qui ne dira pas aussi: «Pauvre Nanon!» 29. 

Sa cuisine, dont les fenêtres grillées donnaient sur la 
cour, était toujours propre, nette, froide, véritable cuisine 
d'avare où rien ne devait se perdre. Quand Nanon avait 
lavé sa vaisselle, serré les restes du dîner, éteint son feu, 
elle quittait sa cuisine, séparée de la salle par im couloir, 25 
et venait filer du chanvre auprès de ses maîtres. Une 
seule chandelle sufiSsait à la famille pour la soirée. La 
servante couchait au fond de ce couloir, dans \m bouge 
éclairé par im jour de souffrance. Sa robuste santé lui 
permettait d'habiter impimément cette espèce de trou, 30 
d'où elle pouvait entendre le moindre bruit par le silence 
profond qui régnait Jiuit et jour dans la maison. Elle 
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devait, comme im dogue chargé de la police, ne dormir que 
d'ime oreille et se reposer en veillant. 

En 1819, vers le commencement de la soirée, au mi- 
lieu du mois de novembre, la Grande Nanon allimia du 

S feu pour la première fois. L'autonme avait été très-beau. 
Ce jour était im jour de fête bien connu des Cruchotins 
et des Grassinistes. Aussi les six antagonistes se prépa- 
raient-ils à venir armés de toutes pièces, pour se rencon- 
trer dans la salle et s'y surpasser en preuves d'amitié. Le 

10 matin, tout Saumur avait vu madame et mademoiselle 
Grandet, accompagnées de Nanon, se rendant à Téglise 
paroissiale pour y entendre la messe, et chacim se sou- 
vint que ce jour était l'anniversaire de la naissance de ma- 
demoiseUe Eugénie. Aussi, calculant l'heure où le dîner 

15 devait finir, maître Cruchot, l'abbé Cruchot et monsieur 
C. de Bonfons s'empressaient-ils d'arriver avant les des 
Grassins pour fêter mademoiselle Grandet. Tous trois 
apportaient d'énormes bouquets cueillis dans leurs pe- 
tites serres. La queue des fleurs que le président voulait 

20 présenter était ingénieusement enveloppée d'im ruban de 
satin blanc, orné de franges d'or. Le matin, monsieur 
Grandet, suivant sa coutume pour les jours mémorables 
de la naissance et de la fête d'Eugénie, était venu la sur- 
prendre au lit, et lui avait solennellement offert son pré- 

25 sent paternel, consistant, depuis treize années, jen ime 
curieuse pièce d'or. Madame Grandet donnait ordinaire- 
ment à sa fille ime robe d'hiver ou d'été, selon la circon- 
stance. Ces deux robes, les pièces d'or qu'elle récoltait au 
premier joiu: de l'an et à la fête de son père, lui compo- 

30 saient \m petit revenu de cent écus environ, que Grandet 
aimait à lui voir entasser. N'était-ce pas mettre son argent 
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d'une caisse dans une autre, et, pour ainsi dire, élever à 
la brochette l'avarice de son héritière, à laquelle il de- 
mandait parfois compte de son trésor, autrefois grossi par 
les La Bertellière, en lui disant: «Ce sera ton douzain de 
mariage.» Le douzain est un antique usage encore en 5 
vigueur et saintement conservé dans quelques pays situés 
au centre de la France. En Berry, en Anjou, quand une ' y 
jeune fille se marie, sa famille ou celle de l'époux doit lui 
donner une bourse où se trouvent, suivant les fortunes, 
douze pièces ou douze douzaines de pièces ou douze cents 10 
pièces d'argent ou d'or. La plus pauvre des bergères 
ne se marierait pas sans son douzain, ne fût-il composé 
que de ^os sous. 

Pendant le dîner, le père, tout joyeux de voir son Eugénie 
plus belle dans une robe neuve, s'était écrié: «Puisque 15 
c'est la fête d'Eugénie, faisons du feu! ce sera de bon 
augure.» 

— Mademoiselle se mariera dans l'année, c'est sûr, dit 
la Grande Nanon en remportant les restes d'une oie, ce 
faisan des tonneliers. 20 

— ^Je ne vois point de partis pour elle à Saumur, ré- 
pondit madame Grandet en regardant son mari d'im air 
timide qui, vu son âge, annonçait l'entière servitude con- 
jugale sous laquelle gémissait la pauvre femme. 

Grandet contempla sa fille, et s'écria gaiement: «Elle 25 "- 
a vingt-trois ans aujourd'hui, l'enfant, il faudra bientôt 
s'occuper d'elle.» 

Eugénie et sa mère se jetèrent silencieusement im coup 
d'oeil d'intelligence. 

^ Madame Grandet était ime femme sèche et maigre, 30 
Jaime comme im coing, gauche, lente; ime de ces femmes 
qui semblent faites pour être tyrannisées. Elle avait de 
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gros os, un gros nez, un gros front, de gros yeux, et of- 
frait, au premier aspect, une vague ressemblance avec 

' ces fruits cotonneux qui n'ont plus ni saveur ni suc. Ses 

1 dents étaient noires et rares, sa bouche était ridée, et son 

5 menton affectait la forme dite en galoche. C'était une 

excellente femme, ime vraie La Bertellière. L'abbé Cru- 

chot savait trouver quelques occasions de lui dire qu'elle 

n'avait pas été trop mal, et elle le croyait. Une douceur 

•^ angélique, une résig nation d'insecte, tourmenté par des 

lo enfants, une piété rare, ime inaltérable égalité d'âme, im 
bon cœur, la faisaient universellement plaindre et respec- 
ter. Son mari ne lui donnait jamais plus de six francs à la 
fois pour ses menues dépenses. Quoique ridicule en appa- 
s^ rence, cette femme qui, par sa dot et ses successions, 

15 avait apporté au père Grandet plus de trois cent mille 
francs, s'était toujours sentie si profondément humiliée 
d'ime dépendance et d'im ilotisme contre lequel la dou- 
ceur de son âme lui interdisait de se révolter, qu'elle n'a- 
vait jamais demandé im sou, ni fait une observation sur 

2o les actes que maître Cruchot lui présentait à signer. Cette 

fierté sotte et secrète, cette noblesse d'âme constamment 

méconnue et blessée par Grandet, dominaient la conduite 

de cette femme. 

Madame Grandet mettait constamment une robe de 

25 levantine verdâtre, qu'elle s'était accoutumée à faire 
durer près d'une année; elle portait im grand fichu de 
cotonnade blanche, im chapeau de paille cousue, et gar- 
dait presque toujours im tablier de taffetas noir. Sor- 
tant peu du logis, elle usait peu de souliers. Enfin elle ne 

30 voulait jamais rien pour elle. Aussi Grandet, saisi parfois 
d'im remords en se rappelant le long temps écoulé depuis 
le jour où il avait donné six francs à sa femme, stipulait-il 
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toujours des épingles pour elle en vendant ses récoltes 
de Tannée. Les quatre ou cinq louis offerts par le Hollan- 
dais ou le Belge acquéreur de la vendange Grandet for- 
maient le plus clair des revenus annuels de madame Gran- 
det. Mais, quand elle avait reçu ses cinq louis, son mari 5 
lui disait souvent, comme si leur bourse était commune: 
«As-tu quelques sous à me prêter?» et la pauvre femme, 
heureuse de pouvoir faire quelque chose pour un homme 
que son confesseur lui représentait comme son seigneur 
et maître, lui rendait, dans le courant de Thiver, quelques 10 
écus sur l'argent des épingles. Lorsque Grandet tirait de 
sa poche la pièce de cent sous allouée par mois pour les 
menues dépenses, le fil, les aiguilles et la toilette de sa 
fille, il ne manquait jamais, après avoir boutonné son 
gousset, de dire à sa femme: «Et toi, la mère, veux-tu 15 
quelque chose?)) 

— ^Mon ami, répondait madame Grandet animée par 
un sentiment de dignité maternelle, nous verrons cela. 

Sublimité perdue! Grandet se croyait très-généreux 
envers sa femme. Les philosophes qui rencontrent des 20 
Nanon, des madame Grandet, des Eugénie, ne sont-ils ^ 
pas en droit de trouver que Pironie est le fond du carac- ^ 
tère de la Providence? Après ce dîner, où, pour la pre- 
mière fois, il fut question du mariage d'Eugénie, Nanon 
alla chercher une bouteille de cassis dans la chambre 25 
de monsieur Grandet, et manqua de tomber en descen- 
dant. 

— Grande bête, lui dit son maître, est-ce que tu te 
laisserais choir comme ime autre, toi? 

— ^Monsieur, c'est cette marche de votre escalier qui 30 
ne tient pas. 

— ^Elle a raison, dit madame Grandet. Voiis auriez dû 
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la faire raccommoder depuis long-temps. Hier, Eugénie 
a failli s'y fouler le pied. 

— ^Tiens, dit Grandet à Nanon en la voyant toute pâle, 
puisque c'est la naissance d'Eugénie, et que tu as manqué 
S de tomber, prends im petit verre de cassis pour te re- 
mettre. 

— ^Ma foi, je l'ai bien gagné, dit Nanon. A ma place, 
il y a bien des gens qui auraient cassé la bouteille; 
mais je me serais plutôt cassé le coude pour la tenir en 
lo l'air. 

— C'te ^ pauvre Nanon! dit Grandet en lui versant le 
cassis. 

— ^T'es-tu fait mal? lui dit Eugénie en la regardant 
avec intérêt. 
1$ — ^Non, puisque je me suis retenue en me fichant sur 
f mes reins. 

] — ^Hé! bien, puisque c'est la naissance d'Eugénie, dit 
Grandet, je vais vous racconmioder votre marche. Vous 
ne savez pas, vous autres, mettre le pied dans le coin, à 
20 l'endroit où elle est encore solide. 

Grandet prit la chandelle, laissa sa femme, sa fille et 
sa servante, sans autre lumière que celle du foyer qui je- 
tait de vives flammes, et alla dans le fournil chercher des 
planches, des clous et ses outils. 
25 — ^Faut-il vous aider? lui cria Nanon en l'entendant 
frapper dans l'escalier. 

— ^Non! non! ça me connaît, répondit l'ancien ton- 
nelier. 
Au moment où Grandet raccommodait lui-même son 
.30 escalier vermoulu, et sifflait à tue- tête en souvenir de ses 
jeunes années, les trois Cruchot frappèrent à la porte, 

^ Cie, careless pronundation of Cette, 
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!'est-y vous,^ monsieur Cruchot? demanda Nanon 
en regardant par la petite grille. 

— Oui, répondit le président. 

Nanon ouvrit la porte, et la lueur du foyer, qui se re- 
flétait sous la voûte, permit aux trois Cruchot d'apercevoir 5 
rentrée de la salle. 

— ^Ah! vous êtes des fêteux, leur dit Nanon en sentant 
les fleurs. 

— Excusez, messieurs, cria Grandet en reconnaissant 
la voix de ses amis, je suis aurons! Je ne suis pas fier, je 10 
rafistole moi-même une marche de mon escalier. 

— ^Faites, faites, monsieur Grandet, Charbonnier est 
Maire chez luiy dit sentencieusement le président en riant 
tout seul de son allusion que personne ne comprit. 

Madame et mademoiselle Grandet se levèrent. Le 15 
président, profitant de l'obscurité, dit alors à Eugénie: 
«Me permettez-vous, mademoiselle, de vous souhaiter, au- 
jourd'hui que vous venez de naître, une suite d'années 
heureuses, et la continuation de la santé dont vous jouis- 
sez?» . 20 

H offrit un gros bouquet de fleurs rares à Saumur; 
puis, serrant l'héritière par les coudes, il l'embrassa des 
deux côtés du cou, avec une complaisance qui rendit Eu- 
génie honteuse. Le président, qui ressemblait à im grand 
clou rouillé, croyait ainsi faire sa cour. 25 

— 'Ne vous gênez pas, dit Grandet en rentrant. Comme 
vous y aUez les jours de fête, monsieur le président! 

— ^Mais, avec mademoiselle, répondit l'abbé Cruchot 
armé de son bouquet, tous les jours seraient pour mon 
neveu des jours de fête. 30 

^ CesP-y vous is for c^esM vous, an incorrect expression for est<e 
vous? 



2S EUGÉNIE GRANDET 

L'abbé baisa la main d'Eugénie. Quant à maître Cni- 
chot, il embrassa le jeime fille tout bonnement sur les 
deux joues, et dit: «Comme ça nous pousse, ça! Tous 
les ans douze mois.)) 

'. s En replaçant la limiière devant le cartel, Grandet, qui 

ne quittait jamais ime plaisanterie et la répétait à satiété 

quand elle lui semblait drôle, dit: ((Puisque c'est la fête 

d'Eugénie, allumons les flambeaux!» 

Il ôta soigneusement les branches des candélabres, mit 

lo la bobèche à chaque piédestal, prit des mains de Nanon 
ime chandeUe neuve entortillée d'un bout de papier, la 
ficha dans le trou, l'assura, l'alluma, et vint s'asseoir à 
côté de sa femme, en regardant alternativement ses amis, 
sa fille et les deux chandelles. L'abbé Cruchot, petit 

15 homme dodu, grassouillet, à perruque rousse et plate, 
à figure de vieille fenrnie joueuse, dit en avançant ses 
pieds bien chaussés dans de forts souliers à agrafes d'ar- 
gent: ((Les des Grassins ne sont pas venus?» 
— Pas encore, dit Grandet. 

20 — ^Mais doivent-ils venir? demanda le vieux notaire 
en faisant grimacer sa face trouée comme une écumoîre. 
— ^Je le crois, répondit madame Grandet. 
— ^Vos vendanges sont-elles finies? demanda le prési- 
dent de Bonfons à Grandet. 

25 — ^Partout! lui dit le vieux vigneron en se levant pour 
se promener de long en long dans la salle et se haussant 
le thorax par un mouvement plein d'orgueil comme son 
mot, partout! Par la porte du couloir qui allait à la cui- 
sine, il vit alors la Grande Nanon, assise à son feu, ayant 

30 une limiière et se préparant à filer là, pour ne pas se 
mêler à la fête. — ^Nanon, dit-il, en s'avançant dans le 
couloir, ve\ix-tu bien éteindre ton feu, ta lumière, et venir 
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avec nous? Pardîeu! la salle est assez grande pour nous 
tous. 

— ^Mais, monsieur, vous aurez du beau monde. 

— ^Ne les vaux-tu pas bien? ils sont de la côte d'Adam 
tout comme toi. 5 

Grandet revînt vers le président et lui dit: ((Avez-vous 
vendu votre récolte?)) 

— ^Non, ma foi, je la garde. Si maintenant le vin est 
bon, dans deux ans il sera meilleur. Les propriétaires, 
vous le savez bien, se sont juré de tenir les prix convenus, 10 
et cette année les Belges ne l'emporteront pas sur nous. 
S'ils s'en vont, hé! bien, ils reviendront. 

— Oui, mais tenons-nous bien, dit Grandet d'un ton 
qui fit frémir le président. 

— Serait-il en marché? pensa Cruchot. 15 

En ce moment, im coup de marteau annonça la famille 
des Grassins, et leur arrivée interrompit ime conversation 
commencée entre madame Grandet et l'abbé. 

Madame des Grassins était ime de ces petites femmes 
vives, dodues, blanches et roses, qui, grâce au régime 20 
claustral des provinces et aux habitudes d'une vie ver- 
tueuse, se sont conservées jeimes encore à quarante ans. 
Elles sont comme ces dernières roses de Tarrière-saison, 
dont la vue fait plaisir, mais dont les pétales ont je ne 
sais quelle froideur, et dont le parfum s'affaiblit. Elle se» 25 
mettait assez bien, faisait venir ses modes de Paris, don- 
nait le ton à la ville de Saumur, et avait des soirées. Son 
mari, ancien quartier-maître dans la garde impériale, griè- 
vement blessé à Austerlitz et retraité, conservait, malgré 
sa considération pour Grandet, l'apparente franchise des 30 
militaires. 

— ^BonjouT; Grandet, dit-il au vigneron en lui tenant 
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la main et affectant une sorte de supériorité sous laquelle 
il écrasait toujours les Cruchot.— -Mademoiselle, dit-il à 
Eugénie après avoir salué madame Grandet, vous êtes 
toujoiurs belle et sage, je ne sais en vérité ce que Ton peut 
S vous souhaiter. Puis il présenta une petite caisse que son 
domestique portait, et qui contenait une bruyère du 
Cap, fleur nouvellement apportée en Europe et fort rare. 
Madame des Grassins embrassa très-affectueusement 
Eugénie, lui serra la main, et lui dit: «Adolphe s'est 

lo chargé de vous présenter mon petit souvenir.)) 

Un grand jeune homme blond, pâle et frêle, ayant 
d'assez bonnes façons, timide en apparence, mais qui 
venait de dépenser à Paris, où il était allé faire son Droit, 
huit ou dix mille francs en sus de sa pension, s'avança 

15 vers Eugénie, l'embrassa sur les deux joues, et lui offrit 
une boîte à ouvrage dont tous les ustensiles étaient en 
vermeil, véritable marchandise de pacotille, malgré l'écus- 
son sur lequel un E. G. gothique assez bien gravé pou- 
vait faire croire à une façon très-soignée. En l'ouvrant, 

20 Eugénie eut une de ces joies inespérées et complètes qui 

font rougir, tressaillir, trembler d'aise les jeunes filles. 

Elle tourna les yeux sur son père, comme pour savoir 

\ s'il lui était permis d'accepter, et monsieur Grandet dit 

un «Prends, ma fille!» dont l'accent eût illustré un ac- 

25 teur. Les trois Cruchot restèrent stupéfaits en voyant 
le regard joyeux et animé lancé sur Adolphe des Grassins 
par l'héritière à qui de semblables richesses parurent 
inouïes. Monsieur des Grassins offrit à Grandet ime prise 
de tabac, en saisit une, secoua les grains tombés sur le 

30 ruban de la Légion-d'Honneur attaché à la boutonnière 
de son habit bleu, puis il regarda les Cruchot d'un air 
qui semblait dire: «Parez-moi cette botte-là?)) Madame 
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des Grassîns jeta les yeux sur les bocaux bleus où étaient 
les bouquets des Cruchot, en cherchant leurs cadeaux 
avec la bonne foi jouée d'une femme moqueuse. Dans 
cette conjoncture délicate, Tabbé Cruchot laissa la société 
s'asseoir en cercle devant le feu et aUa se promener au $ 
fond de la salle avec Grandet. Quand ces deux vieillards 
furent dans l'embrasure de la fenêtre la plus éloignée des 
des Grassins: «Ces gens-là, dit le prêtre à l'oreiUe de 
Tavarè, jettent l'argent par les fenêtres.)) 

—Qu'est-ce que cela fait, s'il rentre dans ma cave? 10 
répliqua le vigneron. 

— Si vous vouliez donner des ciseaux d'or à votre fille, 
vous en auriez bien le moyen, dit l'abbé. 

— ^Je lui donne mieux que des ciseaux, répondit Grandet. 

— ^Mon neveu est une cruche, pensa Tabbé en regar- 15 
dant le président dont les cheveux ébouriffés ajoutaient 
encore à la mauvaise grâce de sa physionomie brune. Ne 
pouvait-il inventer ime petite bêtise qui eût du prix. 

■■• — ^Nous allons faire votre partie, madame Grandet, 
dit madame des Grassins. 20 

— ^Mais nous sommes tous réunis, nous pouvons deux 
tables. ... 

— ^Puisque c'est la fête d'Eugénie, faites votre loto gé- 
néral, dit le père Grandet, ces deux enfants en seront. 
L'ancien tonnelier, qui ne jouait jamais à aucun jeu, 25 
montra sa fille et Adolphe. — ^Allons, Nanon, mets les 
tables. 

— ^Nous allons vous aider, mademoiselle Nanon, dit 
gaiement madame des Grassins toute joyeuse de la joie 
qu'elle avait causée à Eugénie. 30 

— ^Je n'ai jamais de ma vie été si contente, lui dît l'héri- 
tière. Je n'ai rien vu de si joli nulle part. 
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— C'est Adolphe qui Ta rapportée de Paris et qui Ta 
choisie, lui dit madame des Grassins à l'oreille. 

— ^Va, va ton train, damnée intrigante! se disait le prési- 
dent; si tu es jamais en procès, toi ou ton mari, votre 
5 affaire ne sera jamais bonne. 

Le notaire, assis dans son coin, regardait l'abbé d'un 
air calme en se disant: ((Les des Grassins ont beau faire, 
ma fortime, celle de mon frère et ceUe de mon neveu 
montent en somme à onze cent mille francs. Les des 

lo Grassins en ont tout au plus la moitié, et ils ont une fille: 
ils peuvent offrir ce qu'ils voudront! héritière et cadeaux, 
tout sera pour nous un jour.)) 

A huit heures et demie du soir, deux tables étaient 
dressées. La jolie madame des Grassins avait réussi à 

15 mettre son fils à côté d'Eugénie. Les acteurs de cette 
scène pleine d'intérêt, quoique vulgaire en apparence, 
mimis de cartons bariolés, chiffrés, et de jetons en verre 
bleu, semblaient écouter les plaisanteries du vieux no- 
taire, qui ne tirait pas im numéro sans faire ime remarque; 

20 mais tous pensaient aux millions de monsieur Grandet. 
Le vieux tonnelier contemplait vaniteusement les plumes 
roses, la toilette fraîche de madame des Grassins, la tête 
martiale du banquier, celle d'Adolphe, le président, 
l'abbé, le notaire, et se disait intérieurement: ((Ils sont là 

25 pour mes écus. Ils viennent s'ennuyer ici pour ma fille. 
Hé! ma fille ne sera ni pour les uns ni pour les autres, et 
tous ces gens-là me servent de harpons pour pêcher!» 

Cette gaieté de famille, dans ce vieux salon gris, mal 
éclairé par deux chandelles; ces rires, accompagnés par 

30 le bruit du rouet de la Grande Nanon, et qui n'étaient sin* 
cères que sur les lèvres d'Eugénie ou de sa inère; cette 
petitesse jointe à de si grands intérêts: tout contribuait à 
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rendre cette scène tristement comique. La figure de 
Grandet exploitant Icnaux attacnement des deux familles, 
en tirant d'énormes profits, dominait ce drame et l'éclairait. 
N'était-ce pas le seul dieu moderne auquel on ait foi, 
l'Argent dans toute sa puissance, exprimé par une seule 5 
physionomie? Les doux sentiments de la vie n'occupaient 
là qu'ime place secondaire, ils animaient trois cœurs purs, 
ceux de Nanon, d'Eugénie et de sa mère. Encore, combien 
d'ignorance dans leur naïveté! Eugénie et sa mère ne ^ 
savaient rien de la fortune de Grandet. Affreuse condi- 10 ( , 
tion de l'homme! il n'y a pas un de ses hnnhe nrR nnî ne ^^^ . 
vienne d'im e ignorance Quelconqu e. 

^u momentoù madame Grandet gagnait im lot de seize 
sous, le plus considérî^ble qui eût jamais été ponté dans ) 
cette salle, et que la Grande Nanon riait d'aise en voyant 15 ' 
madame empochant cette riche somme, un coup de mar- 
teau retentit à la porte de la maison, et y fit un si grand 
tapage que les femmes sautèrent sur leurs chaises. 

— Ce n'est pas un homme de Saumm: qui frappe ainsi, 
dit le notaire. 20 

— ^Peut-on cogner comme ça, dit Nanon. Veulent-ils 
casser notre porte? 

— Quel diable est-ce? s'écria Grandet. 

Nanon prit une des dexix chandelles, et alla ouvrir ac- 
compagnée de Grandet. 25 

— Grandet, Grandet! s'écria sa femme qui, poussée 
par un vague sentiment de peur, s'élança vers la porte de 
la salle. 

Tous les joueurs se regardèrent. 

— ^Si nous y allions, dit monsieur des Grassins. Ce 30 
coup de marteau me paraît malveillant. 

A peine fut-il permis à monsieur des Grassins d'aper- 
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cevoir la figure d'un jeune homme accompagné du façr- 
teur des Messageries, qui portait deux malles énormes et 
traînait des sacs de nuit. Grandet se retourna brusque-^ 
mfent vers sa femme, et lui dit: «Madame Grandet, allei; 
S à votre loto. Laissez-moi m*entendre avec monsieur.» 
Puis il tira vivement la porte de la salle, où les joueurs 
agités reprirent leurs places, mais sans continuer le jeu. 

— ^Est-ce quelqu*im de Saimiur, monsieur des Gras- 
sins? lui dit sa femme, 
lo — ^Non, c'est un voyageur. 

— Il ne peut venir que de Paris. En effet, dit le no- 
taire en tirant sa vieille montre épaisse de deux doigts et 
qui ressemblait à un vaisseau hollandais, il est neuf es- 
heures. Peste! la diligence du Grand Bureau n'est jamais 
15 en retard. 

— ^Et ce monsieur est-il jeime? demanda l'abbé Cru- 
chot. 

— Oui, répondit monsieur des Grassins. Il apporte 
des paquets qui doivent peser au moins trois cents kilos. 
20 — ^Nanon ne revient pas, dit Eugénie.' 

— Ce ne peut être qu'im de vos parents, dit le prési- 
dent. 

— ^Faisons les mises, s'écria doucement madame Grandet. 
A sa voix, j'ai vu que monsieur Grandet était contrarié, 
25 peut-être ne serait-il pas content de s'apercevoir que nous 
parlons de ses affaires. 

— Mademoiselle, dit Adolphe à sa voisine, ce sera sans 
doute votre cousin Grandet, im bien joli jeime homme 
que j'ai vu au bal de monsieur de Nucingen. Adolphe ne 
30 continua pas, sa mère lui marcha sur le pied, puis, en lui de- 
mandant à haute voix deux sous pour sa mise: «Veux- 
tu te taire, grand nigaud!» lui dit-elle à l'oreille. 
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En ce moment, Grandet rentra sans la Grande Nanon, 
dont le pas et celui du facteur retentirent dans les esca- 
liers; il était suivi du voyageur qui depuis quelques ins- 
tants excitait tant de curiosités et préoccupait si vivement 
les imaginations, que son arrivée en ce logis et sa chute 5 
au milieu de ce monde peut être comparée à celle d*un 
colimaçon dans une ruche, ou à l'introduction d'un paon 
dans quelque obscure basse-cour de village. 

— ^Asseyez- vous auprès du feu, lui dit Grandet. 

Avant de s'asseoir, le jeune étranger salua très-gracieu- 10 
sèment l'assemblée. Les hommes se levèrent pour ré- 
pondre par une inclination polie, et les femmes firent 
ime révérence cérémonieuse. 

— ^Vous avez sans doute froid, monsieur, dit madame 
Grandet, vous arrivez peut-être de. . . . 15 

— ^Voilà bien les femmes! dit le vieux vigneron en quit- 
tant la lecture d'une lettre qu'il tenait à la main, laissez 
donc monsieur se reposer. 

— ^Mais, mon père, monsieur a peut-être besoin de 
quelque chose, dit Eugénie. 20 

— ^H a une langue, répondit sévèrement le vigneron. 

L'inconnu fut seul surpris de cette scène. Les autres 
personnes étaient faites aux façons despotiques du bon- 
homme. Néanmoins, quand ces deux demandes et ces 
deux réponses furent échangées, l'inconnu se leva, pré- 25 
senta le dos au feu, leva l'un de ses pieds pour chauffeur la 
semelle de ses bottes, et dit à Eugénie: «Ma cousine, je 
vous remercie, j'ai dîné à Tours. Et, ajouta-t-il en regar- 
dant Grandet, je n'ai besoin de rien, je ne suis même 
point fatigué.» 30 

— ^Monsieur vient de la Capitale? demanda madame 
des Crassins. 
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Monsieur Charles, ainsi se nommait le fils de monsieur 
Grandet de Paris, en s*entendant interpeller, prit im petit 
lorgnon suspendu par une chaîne à son col, l'appliqua 
sur son oeil droit pour examiner et ce qu'il y avait sur la 

5 table et les personnes qui y étaient assises, lorgna fort im- 
pertinemment madame des Grassins, et lui dit après avoir 
tout vu: «Oui, madame. Vous jouez au loto, ma tante, 
ajouta-t-il, je vous en prie, continuez votre jeu, il est 
trop amusant pour le qmtter. ...» 

lo — ^J'étais sûre que c'était le cousin, pensait madame des 
Grassins en lui jetant de petites œillades. 

— Quarante-sept, cria le vieil abbé. Marquez donc, 
madame des Grassins, n'est-ce pas votre numéro? 
Monsieur des Grassins mit un jeton sur le carton de sa 

15 femme, qui, saisie par de tristes pressentiments, observa 
tour à tour le cousin de Paris et Eugénie, sans songer au 
loto. De temps en temps, la jeune héritière lança de 
furtifs regards à son cousin, et la femme du banqmer put 
facilement y découvrir im crescendo d'étonnement ou de 

20 curiosité. 

II. LE COUSIN DE PARIS 

imsieur Charles Grandet, beau jeune homme de 

;, deux ans, produisait en ce moment un singulier 

contraste avec les bons provinciaux. Quelques jours 

avant cette soirée, son père lui avait dit d'aller pour quel- 

25 ques mois chez son frère de Saumur. Peut-être monsieur 

Grandet de Paris pensait-il à Eugénie. Charles, qui tom- 

' bait en province pour la première fois, eut la pensée d'y 

paraître avec la supériorité d'un jeune homme à la mode, 

de désespérçr l'arrondissement par son luxe, d'y faire 



EUGÉNIE GRANDET 37 

époque, et d'y importer les inventions de la vie pari- 
sienne. Charles emporta donc le plus joli costiune de 
chasse, le plus joli fusil, le plus joli couteau, la plus jolie 
gaine de Paris. H emporta sa collection de gilets les plus 
ingénieux: il y en avait de gris, de blancs, de noirs, de bou- . 5 
tonnés jusqu'en haut, à boutons d'or. Il emporta toutes 
les variétés de cols et de cravates en faveur à cette époque. 
Il emporta deux habits de Buisson et son linge le plus fin. 
H emporta sa jolie toilette d'or, présent de sa mère. H 
emporta ses colifichets de dandy, sans oubUer une ravis- 10 
santé petite écritoire donnée par la plus aimable des 
femmes, pour lui du moins, par une grande dame qu'il 
nommait Annette, et qui voyageait maritalement, ennuy- 
eusement, en Ecosse, victime de quelques soupçons aux- 
quels besoin était de sacrifier momentanément son bon- 15 
heur; puis force joli papier pour lui écrire une lettre par 
quinzaine. 

Son père Im ayant dit de voyager seul et modestement, 
il était venu dans le coupé de la diligence retenu pour 
lui seul, assez content de ne pas gâter une délicieuse 20 
voiture de vo)rage commandée pour aller au-devant de 
son Annette, la grande dame que . . . etc., et qu'il devait 
rejoindre en jviin prochain aux Eaux de Baden. Charles 
comptait rencontrer cent personnes chez son oncle, chasser 
à courre dans les forêts de son oncle, y vivre enfin de la 25 
vie de château; il ne savait pas le trouver à Saumur, où 
il ne s'était informé de lui que pour demander le chemin 
de Froidfond; mais, en le sachant en ville, il crut l'y voir 
dans un grand hôtel. Afin de débuter convenablement 
chez son onde, soit à Saimiur, soit à Froidfond, il avait 30. 
fait la toilette de voyage la plus coquette, la plus sin^)le-: 
meut rediercbée, la plus adorablç, pour employer le mot 
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qm dans ce temps résumait les perfections spéciales d'une 
chose ou d'un honune. A Tours, un coiffeur venait de 
I\Û: refriser ses, beaux cheveux châtains; il y avait changé 
de linge, et mis une cravate de satin noir combinée avec 
S un col rond, de manière à encadrer agréablement sa blanche 
et rieuse figure. Une redingote de voyage à demi bou- 
tonnée lui pinçait la taille, et laissait voir un gilet de 
cachemire à châle sous lequel était un second gilet blanc. 
Sa montre, négligemment abandonnée au hasard dans 

lo une poche, se rattachait par une courte chaîne d'or à Tune 
des boutonnières. Son pantalon gris se boutonnait sur 
les côtés, où des dessins brodés en soie noire enjolivaient 
les coutures. Il maniait agréablement une canne dont la 
ponmie d'or sculpté n'altérait point la fraîcheur de ses 

15 gants gris. Enfin, sa casquette était d'un goût excellent. 
Un Parisien, un Parisien de la sphère la plus élevée pou- 
vait seul et s'agencer ainsi sans paraître ridicule, et donner 
une harmonie de fatuité à toutes ces niaiseries, que sou- 
tenait d'ailleurs un air brave, l'air d'un jeune homme qui 

20 a de beaux pistolets, le coup sûr et Annette. Maintenant, 
si vous voulez bien comprendre la surprise respective 
des Saumurois et du jeune Parisien, voir parfaitement 
le vif éclat que l'élégance du voyageur jetait au milieu 
des ombres grises de la salle et des figures qui composaient 

25 le tableau de famille, essayez de vous représenter les Cru- 
chot. Tous les trois prenaient du tabac, et ne songeaient 
plus, depuis long-temps à éviter ni les roupies, ni les pe- 
tites galettes noires qui parsemaient le jabot de leurs 
chemises rousses, à cols recroquevillés et à plis jaimâtres. 

30 Leurs cravates molles se roulaient en corde aussitôt qu'ils 
se les étaient attachées au cou. L'énorme quantité de. 
linge qui leur permettait de ne faire la lessive que tou3.. 
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les six mois^ et de le garder au fond de leiirs armoires, 
laissait le temps y imprimer ses teintes grises et vieilles. 
11; Y: avait en eux une parfaite entente de mauvaise grâce 
et de sénilité. Leurs figures, aussi flétries que Tétaient 
leurs habits râpés, aussi plissées que leurs pantalons, $ 
semblaient usées, racornies, et grimaçaient. La négli- 
gence générale des autres costumes, tous incomplets, sans 
fraîcheur, conune le sont les toilettes de province, où 
Ton arrive insensiblement à ne plus s'habiDer les uns pour 
les autres, et à prendre garde au prix d'une paire de gants, 10 
s'accordait avec Tinsouciance des Cruchot. L'horreur 
de la mode était le seul point sur lequel les Grassinistes 
et les Cruchotins s'entendissent parfaitement. Le Parisien 
prenait-il son lorgnon pour examiner les singuliers acces- 
soires de la salle, aussitôt les joueurs de loto levaient le 
nez et le considéraient avec autant de curiosité qu'ils en 
eussent manifesté pour une girafe. 

Tous pouvaient d'ailleiu^ observer Charles à loisir, sans 
craindre de déplaire au maître du logis. Grandet était 
absorbé dans la longue lettre qu'il tenait, et il avait pris 20 
pour, la lire l'imique flambeau de la table, sans se soucier 
de ses hôtes ni de leur plaisir. Eugénie, à qui le type d'une 
perfection semblable, soit dans la mise, soit dans la per- 
sonne, était entièrement inconnu, crut voir en son cousin 
une créature d escendue de quelque région sérap hiaue. 25 

avec délices les parfums exhalés par cette 
chevelure si brillante, si gracieusement bouclée. Elle 
aurait voulu pouvoir toucher la peau blanche de ces jolis 
gants fins. Elle enviait les petites mains de Charles, son 
teint, la fraîcheur et la délicatesse de ses traits. Charles 30 
tka de sa poche un mouchoir brodé par la grande dame 
qui voyageait en Ecosse. En voyant ce joli ouvrage fait 
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avec amour pendant les heures perdues pour l'amour^ 
Eugénie regarda son cousin pour savoir s'il allait bien 
réellement s'en servir. Les manières de Charles, ses gestes, 
la façon dont fl prenait son lorgnon, son impertinence 
S affectée, son mépris pour le coffret qui venait de faire 
tant de plaisir à la riche héritière et qu'il trouvait évidem- 
ment ou sans valeur ou ridicule; enfin, tout ce qui choquait 
les Cruchot et les des Grassins Im plaisalTSt fui t, ij^ Jyrant 
de^ ^Viidumiii tût dut l ô ^ ' U f luug^ emps à ce phénix des 

10 cousins. 

Les numéros se tiraient fort lentement, mais bientôt le 
loto fut arrêté. La Grande Nanon entra et dit tout haut: 
«Madame, va falloir me donner des draps pour faire le 
lit à ce monsieur.» 

15 Madame Grandet suivit Nanon. Madame des Grassins 
dît alors à voix basse: «Gardons nos sous et laissons le 
loto.)) Chacun reprit ses deux sous dans la vieille soucoupe 
écornée où il les avait mis; puis l'assemblée se remua en 
masse et fit un quart de conversion vers le feu. 

20 — ^Vous avez donc fini? dit Grandet sans quitter sa lettre. 
— Oui, oui, répondit madame des Grassins en venant 
prendre place près de Charles. 

Eugénie, mue par ime de ces pensées qui naissent au 
cœur des jeunes filles quand un sentiment s'y loge pour 

25! la première fois, quitta la salle pour aller aider sa mère et 
Nanon. Si elle avait été questionnée par un confesseur 
habile, elle lui eût sans doute avoué qu'elle ne songeait 
ni à sa mère ni à Nanon, mais qu'elle était travaillée par 
im poignant désir d'inspecter la chambre de son cousin 

30 pour s'y occuper de son cousin, pour y placer quoi que 
ce fût, pour obvier à im oubli, pour y tout prévoir, afin 
de la rendre, autant que possible, élégante et propre. 



EUGÉNIE GRANDET 4t 

Eugénie se croyait déjà seule capable de comprendre les 
goûts et les idées de son cousin. En effet, elle arriva fort 
heureusement pour prouver à sa mère et à Nanon, qui 
revenaient pensant avoir tout fait, que tout était à faire. 
Elle donna Tidée à la Grande Nanon de bassiner les draps 5 
avec la braise du feu; elle couvrit eUe-même la vieille 
table d'un naperon, et recommanda bien à Nanon de 
changer le naperon tous les matins. Elle convainquit sa 
mère de la nécessité d'allumer im bon feu dans la chemi- 
née, et détermina Nanon à monter, sans en rien dire à 10 
son père, im gros tas de bois dans le corridor. Elle cou- 
rut chercher dans ime deâ encoignures de la salle im pla- 
teau de vieux laque qui venait de la succession de feu 
le vieux monsieur de La Bertellière, y prit également im 
verre de cristal à six pans, une petite cxiiller dédorée, 15 
im flacon antique où étaient gravés des amours, et mit 
triomphalement le tout sur un coin de la cheminée. Il 
lui avait plus surgi d'idées en un quart d'heure qu'elle 
n'en avait eu depuis qu'elle était au monde. 

— Maman, dit-elle, jamais mon cousin ne supportera 20 
l'odeur d'une chandeUe. Si nous achetions de la bou- 
gie? . . . Elle aUa, légère conune un oiseau, tirer de sa 
bourse l'écu de cent sous qu'elle avait reçu pour ses dé- 
penses du mois. — ^Tiens, Nanon, dit-elle, va vite. 

— ^Mais, que dira ton père? Cette objection terrible 25 
fut proposée par madame Grandet en voyant sa fille 
armée d'im sucrier de vieux Sèvres rapporté du château 
de Froidfond par Grandet. — ^Et où prendras-tu donc du 
sucre? es-tu folle? 

— ^Maman, Nanon achètera aussi bien du sucre que de 30 
la bougie. 

— ^Mab ton père? 
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— Serait-il convenable que son neveu ne pût boire un 
verre d'eau sucrée? D'ailleurs, il n'y fera pas attention. 

— ^Ton père voit tout, dit madame Grandet en hochant 
la tête. 
S Nanon hésitait, elle connaissait son maître. 

— ^Mais va donc, Nanon, puisque c'est ma fête! 

Nanon laissa échapper un gros rire en entendant la 
première plaisanterie que sa jeune maîtresse eût jamais 
faite, et Im obéit. Pendant qu'Eugénie et sa mère s'eflfor- 
10 çaient d'embellir la chariïbre destinée par monsieur Gran- 
det à son neveu, Charles se trouvait l'objet des attentions 
de madame des Grassins, qui lui faisait des agaceries. 

— ^Vous êtes bien courageux, monsieur, lui dit-elle, 
de quitter les plaisirs de la capitale pendant l'hiver pour 
15 venir habiter Samnur. Mais si nous ne vous faisons pas 
trop peur, vous verrez que l'on peut encore s'y amuser. 

Charles répondit avec grâce à l'espèce d'invitation qui 
lui était adressée,, et il s'engagea naturellement une con- 
versation dans laquelle madame des Grassins baissa gra- 
2o duellement sa voix pour la mettre en harmonie avec la 
nature de ses confidences. Il existait chez elle et chez 
Charles un même besoin de confiance. 

— Monsieur, si vous voulez nous faire l'honneur de venir 
nous voir, vous ferez très-certainement autant de plaisir 
25 à mon mari qu'à moi. Notre salon est le seul dans Saumur 
où vous trouverez réunis le haut commerce et la noblesse: 
nous appartenons aux deux sociétés, qui ne veulent se 
rencontrer que là parce qu'on s'y amuse. Mon mari, je 
le dis avec orgueil, est également considéré par les uns et 
30 par les autres. Ainsi, nous tâcherons de faire diversion à 
l'ennui de votre séjour id. Si vous restiez chez monsieur 
Grandet, que deviendriez- vous, bon Dieu! Votre onde 
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est un grigou qui' ne pense qu'à ses provins, votre tante 
est une dévote qui ne sait pas coudre deux idées, et votre 
cousine est une petite sotte, sans éducation, commune, 
sans dot, et qui passe sa vie à raccommoder des torchons. 

— Elle est très-bien, cette femme, se dit en lui-même s 
Charles Grandet. 

Sans paraître y prêter la moindre attention, l'abbé Cru- 
chot avait su deviner la conversation de Charly et de 
madame des Grassins. 

— ^Monsieur, dit enfin Adolphe à Charles d'im air qu'il 10 
aiuait voulu rendre dégagé, je ne sais si vous avez con- 
servé quelque souvenir de moi; j'ai eu le plaisir d'être 
votre vis-à-vis à un bal donné par monsieur le baron de 
Nucingen, et. . . . 

— Parfaitement, monsieur, parfaitement, répondit 15 
Charles, surpris de se voir l'objet des attentions de tout 
le monde. 

— ^Monsieur est votre fils? demanda-t-il à madame des 
Grassins. 

L'abbé regarda malicieusement la mère. 20 

— Oui, monsieur, dit-elle. 
. — ^Vous étiez donc bien jeune à Paris? reprit Charles 
en s'adressant à Adolphe. 

— Que voulez-vous, monsieur, dit l'abbé, nous les en- 
voyons à Babylone aussitôt qu'ils sont sevrés. 25 

Madame des Grassins interrogea l'abbé par un regard 
d'une étonnante profondeur. 

— D paraît que j'aurai beaucoup de succès à Saumur, ^ 
se disait Charles en déboutonnant sa redingote, se met- 
tant la main dans son gilet, et jetant son regard à travers 30 
les espaces pour imiter la pose donnée à lord Byron par 
Chantrey. 
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L'inattention du père Grandet, ou, pour mieux dire, 
la préoccupation dans laquelle le plongeait la lecture de 
sa lettre, n'échappèrent ni au notaire ni au président, qui 
tâchaient d'en conjecturer le contenu par les impercep- 
5 tibles mouvements de la figure du bonhonmae, alors forte- 
ment éclairée par la chandelle. Le vigneron maintenait 
diflBlcilement le calme habituel de sa physionomie. D'ail- 
leurs, chacun poiura se peindre la contenance affectée 
par cet honmie en lisant la fatale lettre que voici: 

lo «Mon frère, voici bientôt vingt-trois ans que nous ne 
nous sommes vus. Mon mariage a été l'objet de notre 
dernière entrevue, après laquelle nous nous sommes quit- 
tés joyeux l'un et l'autre. Certes je ne pouvais guère pré- 
voir que tu serais un jour le seul soutien de la famille, à 

15 la prospérité de laquelle tu applaudissais alors. Quand tu 
tiendras cette lettre en tes mains, je n'existerai plus. Dans 
la position où j'étais, je n'ai pas voulu survivre à la honte 
d'une faillite. Je me suis tenu sur le bord du gouffre 
jusqu'au dernier moment, espérant surnager toujours. Il 

20 faut y tomber. Les banqueroutes réunies de mon agent de 
change et de Roguin, mon notaire, m'emportent mes 
dernières ressources et ne me laissent rien. J'ai la douleur 
de devoir près de quatre millions sans pouvoir offrir plus 
de vingt-cinq pour cent d'actif. Mes vins enmiagasinés 

25 éprouvent en ce moment la baisse ruineuse que causent 
l'abondance et la qualité de vos récoltes. Dans trois jours, 
Paris dira: «Monsieur Grandet était un fripon!» Je me 
coucherai, moi probe, dans un linceul d'infamie. Je ravis 

. à mon fils et son nom que j'entache et la fortune de sa 

30 mère. H ne sait rien de cela, ce malheureux enfant que 
j'idolâtre. Nous nous sommes dit adieu tendrement. H 
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ignorait, par bonheur, que les derniers flots de ma vie 
s'épanchaient dans cet adieu. Ne me maudira-t-il pas un 
jour? Mon frère, mon frère, la malédiction de nos enfants 
est épouvantable; ils peuvent appeler de la nôtre, mais la 
leur est irrévocable. Grandet, tu es mon aîné, tu me dois 5 
ta protection: fais que Charles ne jette aucune parole 
amère sur ma tombe! Mon frère, si je t'écrivais avec mon 
sang et mes larmes, il n'y aurait pas autant de douleurs 
que j'en mets dans cette lettre; car je pleurerais, je sai- 
gnerais, je serais mort, je ne souffrirais plus; mais je souf- 10 
fre et vois la mort d'un œil sec. Te voilà donc le père 
de Charles! il n'a point de parents du côté maternel, tu 
sais pourquoi. Pourquoi n'ai-je pas obéi aux préjugés 
sociaux? Pourquoi ai-je cédé à l'amour? Pourquoi ai-je 
épousé la fille naturelle d'un grand seigneur? Charles 15 
n'a plus de famille. O mon malheureux fils! mon fils! 
Écoute, Grandet, je ne suis pas venu t'implorer pour 
moi; d'ailleurs tes biens ne sont pe^-être pas assez consi-, 
dérables pour supporter une hypothèque de trois millions; 
mais pour mon fils! Sache-le bien, mon frère, mes mains 20 
suppliantes se sont jointes en pensant à toi. Grandet, je 
te confie Charles en mourant. Enfin je regarde mes pisto- 
lets sans douleur en pensant que tu lui serviras de père. 
H m'aimait bien, Charles; j'étais si bon pour lui, je ne 
le contrariais jamais: il ne me maudira pas. D'ailleurs, tu 25 
verras; il est doux, il tient de sa mère, il ne te donnera 
jamais de chagrin. Pauvre enfant! accoutumé aux jouis- 
sances du luxe, il ne connaît aucune des privations aux- 
quelles nous a condamnés l'un et l'autre notre première 
misère. ... Et le voilà ruiné, seul. Oui, tous ses amis le 30 
fuiront, et c'est moi qui serai la cause de ses humiliations. 
Ah! je voudrais avoir le bras assez fort pour l'envoyer 
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d'un seul coup dans les deux près de sa mère. Folie! je 
reviens à mon malheur, à celui de Charles. Je te l'ai donc 
envoyé pour que tu lui apprennes convenablement et ma 
mort et son sort à venir. Sois im père pour lui, mais un 
S bon père. Ne l'arrache pas tout à coup à sa vie oisive, tu 
le tuerais. Je lui demande à genoux de renoncer aux 
créances qu'en qualité d'héritier de sa mère il pourrait 
exercer contre moi. Mais c'est ime prière superflue; il a 
de l'honneur, et sentira bien qu'il ne doit pas se joindre à 

lo mes créanciers. Fais-le renoncer à ma succession en temps 
utile. Révèle-lui les dures conditions de la vie que je lui 
fais; et, s'il me conserve sa tendresse, dis-lui bien en mon 
nom que tout n'est pas perdu pour lui. Oui, le travail, 
qm nous a sauvés tous deux, peut lui rendre la fortune 

15 que je lui emporte; et, s'il veut écouter la voix de son 
père, qui pour lui voudrait sortir un moment du tombeau, 
qii*î1 p ^rte^ qy 'il aille aux Indes! Mon frère, Charles est 
un jeune homme probe et courageux: tu lui feras ime 
pacotille, il mourrait plutôt que de ne pas te rendre les 

20 premiers fonds que tu lui prêteras; car tu lui en prêteras, 
Grandet! sinon tu te créerais des remords. Ah! si mon 
enfant ne trouvait ni secours ni tendresse en toi, je deman- 
derais éternellement vengeance à Dieu de ta dureté. Sî 
j'avais pu sauver quelques valeurs, j'avais bien le droit de 

25 lui remettre une somme sur le bien de sa mère; mais les 
paiements de ma fin du mois avaient absorbé toutes mes 
ressources. Je n'aurais pas voulu mourir dans le doute sur 
le sort de mon enfant; j'aurais voulu sentir de saintes 
promesses dans la chaleur de ta main, qui m'eût réchauffé; 

30 mais le temps me manque. Pendant que Charles voyage, 
je suis obligé de dresser mon bilan. Je tâche de prouver 
par la bonne foi qui préside à mes affaires qu'il n'y a dans 
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mes désastres ni faute ni împrobité. N'est-ce pas m'oc- 
cuper de Charles? Adieu, mon frère. Que toutes les 
bénédictions de Dieu te soient acquises pour la géné- 
reuse tutelle que je te confie, et que tu acceptes, je n'en 
doute pas. Il y aura sans cesse une voix qui priera pour 5 
toi dans le monde où nous devons aller tous im jour, et 
où je suis déjà. 

«Victor- Ange-Guillaume Grandet.» /U— 

— ^Vous causez donc? dit le père Grandet en pliant avec 
exactitude la lettre danr-ley'^lhêmes plis et la mettant 10 
dans la poche de son gilet. H regarda son neveu d'un air 
himible et craintif sous lequel il cacha ses émotions et ses 
calculs. — ^Vous êtes-vous réchauffé? 

— ^Très-bien, mon cher oncle. 

— ^Hé! bien, où sont donc nos femmes? dit l'oncle ou- 15 
bliant déjà que son neveu couchait chez lui. En ce mo- 
ment Eugénie et madame /Grandet rentrèrent. — ^Tout 
est-il arrangé là-haut? leur demanda le bonhonmie en 
retrouvant son calme. 

— Oui, mon père. 20 

— ^Hé! bien, mon neveu, si vous êtes fatigué, Nanon 
va vous conduire à votre chambre. Dame, ce ne sera pas 
im appartement de mirliflor! mais vous excuserez de 
pauvres vignerons qui n'ont jamais le sou. Les impôts 
nous avalent tout. 25 

— ^Nous ne voulons pas être indiscrets, Grandet, dit 
le banquier. Vous pouvez avoir à jaser avec votre neveu, 
nous vous souhaitons le bonsoir. A demain. . 

A ces mots, l'assemblée se leva, et chacun fit la révé- 
rence suivant son caractère. Le vieux notaire alla chercher 30 
sous la porte sa lanterne, et vint Talliuner en offrant aux 
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des Grassins de les reconduire. Madame des Grassîns 
n'avait pas prévu Tincident qui devait faire finir prématu- 
rément la soirée, et son domestique n'était pas arrivé. 

— ^Voulez- vous me faire Thonneur d'accepter mon bras, 
5 madame? dit Tabbé Cruchot à madame des Grassins. 

— Merci, monsieur l'abbé. J'ai mon fils, répondit-elle 
sèchement. 

— ^Les dames ne sauraient se compromettre avec moi, 
dit l'abbé, 
lo — ^Donne donc le bras à monsieur Cruchot, lui dit son 
mari. 

L'abbé emmena la jolie dame assez lestement pour se 
trouver à quelques pas en avant de la caravane. 

— Il est très-bien, ce jeune homme, niadame, lui dit-îl 
15 en lui serrant le bras. Adieu, paniers, vendanges sont 
faites! Il vous faut dire adieu à mademoiselle Grandet, 
Eugénie sera pour le Parisien. A moins que ce cousin ne 
soit amouraché d'une Parisienne, votre fils Adolphe va 
rencontrer en lui le rival le plus. . . . 
20 — ^Laissez donc, monsieur l'abbé. Ce jeune homme 
ne tardera pas à s'apercevoir qu'Eugénie est une niaise, 
une fille sans fraîcheur. L'avez-vous examinée? elle était, 
ce soir, jaune comme un coing. 

— ^Vous l'avez peut-être déjà fait remarquer au cousin. 
25 — ^Et je ne m'en suis pas gênée. . . . 

— Mettez-vous toujours auprès d'Eugénie, madame, 
et vous n'aurez pas grand'chose à dire à ce jeune homme 
contre sa cousine, il fera de lui-même une comparaison 
qui. ... 
30 — ^D'abord, il m'a promis de venir dîner après-demaii^ 
chez moi. 

— ^Ah! si vous vouliez, madame ... dit l'abbé. 
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— ^Et que voulez-voxis que je veuille, monsieur Tabbé? 
Entendez-vous ainsi me donner de mauvais conseils? 
Pour un ecclésiastique, vous avez en vérité des idées bien 
incongrues. 

— ^Mais vous me faites aussi pervers que Test un jeune s 
homme d'aujourd*hui, dit en riant Tabbé. Je voulais 
simplement vous. ... 

— Osez me dire que vous ne songiez pas à me conseiller 
de vilaines choses. Cela n'est-il pas clair? Si ce jeune 
homme, qui est trcs-bien, j'en conviens, me faisait la lo 
cour, il ne penserait pas à sa cousine. A Paris, je le sais, 
quelques bonnes mères se dévouent ainsi pour le bonheur 
et la fortune de leurs enfants; mais nous sommes en pro- 
vince, monsieur Fabbé. 

— Oui, madame. 15 

— ^Et, reprit-elle, je ne voudrais pas, ni Adolphe lui- 
même ne voudrait pas de cent millions achetés à ce 
prix. . . . 

— ^Madame, je n'ai point parlé de cent millions. La 
tentation eût été peut-être au-dessus de nos forces à Tun 20 
et à l'autre. Seulement, je crois qu'une honnête fenune 
peut se permettre, en tout bien tout honneur, de petites 
coquetteries sans conséquence, qui font partie de ses 
devoirs en société, et qui. . . . 

— ^Vous croyez? 25 

— Ne devons-nous pas, madame, tâcher de nous être 
agréables les uns aux autres. . . . Permettez que je me 
mouche. — ^Je vous assure, madame, reprit-il, qu'il vous 
lorgnait d'im air im peu plus flatteur que celui qu'il avait 
en me regardant; mais je Im pardonne d'honorer préféra- 30 
blement à la vieillesse la beauté. . . . 

— -Il est clair, disait le président de sa grosse voix, que 
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monsieur Grandet de Paris envoie son fils à Saumur dans 
des intentions extrêmement matrimoniales. . . . 

— ^Mais, alors, le cousin ne serait pas tombé conmie ime 
bombe, répondait le notaire. 
S — Cela ne dirait rien, dit monsieur des Grassins, le bon- 
homme est cachotier, 

— ^Des Grassins, mon ami, je l'ai invité à dîner, ce jeune 
homme. J'espère, messieurs, que vous nous ferez l'hon- 
neur de venir, ajouta-t-elle en arrêtant le cortège pour se 

lo retourner vers les deux Cruchot. 

— ^Vous voilà chez vous, madame, dit le notaire. 
Après avoir salué les trois des Grassins, les trois Cru- 
chot s'en retournèrent chez eux, en se servant de ce génie 
d'analyse que possèdent les provinciaux pour étudier sous 

15 toutes ses faces le grand événement de cette soirée, qui 
changeait les positions respectives des Cruchotins et des 
Grassinistes. L'admirable bon sens qui dirigeait les actions 
de ces grands calculateurs leur fit sentir aux ims et aiix 
autres la nécessité d'ime alliance momentanée contre 

20 l'ennemi conmiun. Ne devaient-ils pas mutuellement 
empêcher Eugénie d'aimer son cousin, et Charles dejjen- 
ser à sa cousine? 

Lorsque les quatre parents se trouvèrent seuls dans la 
salle, monsieur Grandet dit à son neveu: ((H faut se 

25 coucher. Il est trop tard pour causer des affaires qui vous 
amènent ici, nous prendrons demain un moment con- 
venable. Ici, nous déjeimons à huit heures. A midi, nous 
mangeons un fruit, im rien de pain sur le pouce, et nous 
buvons un verre de vin blanc; puis nous dînons, conmie 

30 les Pariâens, à cinq heures. Voilà l'ordre. Si vous voulez 
voir la ville ou les environs, vous serez libre conmie l'air. 
Vous m'exciiserez si mes affaires ne me permettent pas 
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toujours de vous accompagner. Vous les entendrez peut- 
être tous id vous disant que je suis riche: monsieur Gran- 
det par-ci, monsieur Grandet par-là! Je les laisse dire, 
leurs bavardages ne nuisent point à mon crédit. Mais je 
n'ai pas le sou, et je travaille à mon âge comme un jeune s 
compagnon, qui n'a pour tout bien qu'une mauvaise plane 
et deux bons bras. Vous verrez peut-être bientôt par vous- 
même ce que coûte un écu quand il faut le suer. Allons, 
Nanon, les chandelles?» 

— J'espère, mon neveu, que vous trouverez tout ce 10 
dont vous aurez besoin, dit madame Grandet; mais s'il 
vous manquait quelque chose, vous pourrez appeler 
Nanon. 

— ^Ma chère tante, ce serait difficile, j'ai, je crois, em- 
porté toutes mes affaires! Permettez-moi de vous souhai- 15 
ter une bonne nuit, ainsi qu'à ma jeune cousine. 

Charles prit des mains de Nanon ime bougie allumée, 
une bougie d'Anjou, bien jaune de ton, vieillie en bou- 
tique et si pareille à de la chandelle, que monsieur Gran- 
det, incapable d'en soupçonner l'existence au logis, ne 20 
s'aperçut pas de cette magnificence. 

— ^Je vais vous montrer le chemin, dit le bonhomme. 

Au lieu de sortir par la porte de la salle qui donnait 
sous la voûte, Grandet fit la cérémonie de passer par le 
couloir qui séparait la salle de la cuisine. Nanon alla ver- 25 
rouiller la grande porte, ferma la salle, et détacha dans 
l'écurie un chien-loup dont la voix était cassée comme s'il 
avait ime laryngite. Cet animal d'ime notable férocité 
ne connaissait que Nanon. Ces deux créatures champêtres 
s'entendaient. Quand Charles vit les murs jaunâtres et 30 
enfumés de la cage où l'escalier à rampe vermoulue trem- 
blait souç le pas pesant de son oncle, son dégrisement alla • 
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rinforzando. Il se croyait dans un juchoir à poules. Sa 
tante et sa cousine, vers lesquelles il se retourna pour 
interroger leurs figures, étaient si bien façonnées à cet 
escalier, que, ne devinant pas la cause de son étonnement, 
S elles le prirent pour une expression amicale, et y répon- 
dirent par un sourire agréable qui le désespéra. — Que 
diable mon père m'envoie-t-il faire id? se disait-il. Arrivé 
sur le premier palier, il aperçut trois portes peintes en 
rouge étrusque et sans chambranles, des portes perdues 

lo dans la muraille poudreuse. Celle de ces portes qui se 
trouvait en haut de Tescalier et qui donnait entrée dans 
la pièce située au-dessus de la cuisine, était évidenmient 
murée. On n'y pénétrait en effet que par la chambre de 
Grandet, à qui cette pièce servait de cabinet. L'imique 

15 croisée d'où elle tirait son jour était défendue sur la cour 
par d'énormes barreaux en fer grillagés. Personne, pas 
même madame Grandet, n'avait la permission d'y venir, 
le bonhomme voulait y rester seul conmie im alchimiste à 
son fourneau./^Là, sans doute, quand Nanon ronflait à 

20 ébranler les planchers, quand le chien-loup veillait et 
bâillait dans la cour, quand madame et mademoiselle 
Grandet étaient bien endormies, venait le vieux tonnelier 
choyer, caresser, couver, cuver, cercler son or. Les murs 
étaient épais, les contrevents discrets. Lui seul avait la 

25 clef de ce laboratoire, où, dit-on, il consultait des plans sur 
lesquels ses arbres à fruits étaient désignés et où il chiffrait 
ses produits à un provin, à une bourrée près. 

Quand Eugénie et sa mère arrivèrent au milieu du palier, 
elles se donnèrent le baiser du soir; puis, après avoir dit 

30 à Charles quelques mots d'adieu, froids sur les lèvres, 
mais certes chaleureux au cœur de la fille^ elles rentrèrent 
dans leurs chambres. 
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— ^Vous voDà chez vous, mon neveu, dit le père Gran- 
det à Charles en lui ouvrant sa porte. Si vous aviez besoin 
de sortir, vous appelleriez Nanon. Sans elle, votre ser- 
viteur! le chien vous mangerait sans vous dire un seul 
mot. Dormez bien. Bonsoir. Ha! ha! ces dames vous $ 
ont fait du feu, reprit-il. En ce moment la Grande Nanon 
apparut, armée d'ime bassinoire. — En voilà bien d'une 
autre! dit monâeur Grandet, Prenez-vous mon neveu 
pour une fenmie en couches? Veux-tu bien remporter ta 
braise, Nanon. lo 

— Mais, monsieur, les draps sont humides, et ce mon- 
sieur est vraiment mignon comme une femme. 

— ^Allons, va, puisque tu Tas dans la tête, dit Grandet 
en la poussant par les épaules, mais prends garde de 
mettre le feu. Puis Tavare descendit en gronunelant 15 
de vagues paroles. 

Charles demeura pantois au milieu de ses malles. Après 
avoir jeté les yeux sur les murs d'une chambre en man- 
sarde tendue de ce papier jaune à bouquets de fleurs qui 
tapisse les guinguettes, sur une cheminée en pierre de 20 
liais cannelée dont le seul aspect donnait froid, sur des 
chaises de bois jaune garnies en canne vernissée et qui 
semblaient avoir plus de quatre angles, sur une table de 
nuit ouverte dans laquelle aurait pu tenir im petit sergent 
de voltigeurs, sur le maigre tapis de lisière placé au bas d'im 25 
lit à ciel dont les pentes en drap tremblaient comme si 
elles allaient tomber, achevées par les vers, il regarda 
sérieiisement la Grande Nanon et lui dit: «Ah çà! ma 
chère enfant, suis-je bien chez monsieur Grandet, Tan- 
den maire de Saumur, frère de monsieur Grandet de 30 
Paris?» 

— Oui, monsieur, chez un ben aimable, un ben dpux, - 
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J un ben * parfait monsieur. Faut-il que je vous aide à 
défaire vos malles? 

— Ma foi, je le veux bien, mon vieux troupier! N'a- 
vez-vous pas servi dans les marins de la garde impériale? 
S — Oh! ohl ohi oh! dit Nanon, quoi que c'est ^ que ça, les 
marins de la garde? C'est-y salé? ^ Ça va-t-il sur Teau? 

— ^Tenez, cherchez ma robe de chambre qui est dans 
cette valise. En voici la clef. 
Nanon fut tout émerveillée de voir ime robe de cham- 
lo bre en soie verte à fleurs d'or et à dessins antiques. 
— ^Vous allez mettre ça pour vous coucher, dit-elle. 
— Oui. 

— Sainte Vierge! le beau devant d'autel que ça ferait 

pour la paroisse. Mais, mon cher mignon monsieur, don- 

15 nez donc ça à l'église, vous sauverez votre âme, tandis 

que ça vous la fera perdre. Oh! que vous êtes donc gentil 

comme ça. Je vais appeler mademoiselle pour qu'elle 

vous regarde. 

— ^Allons, Nanon, puisque Nanon y a, voulez-vous 

20 vous taire! Laissez-moi coucher, j'arrangerai mes affaires 

demain; et si ma robe vous plaît tant, vous sauverez votre 

âme. Je suis trop bon chrétien pour vous la refuser en 

m'en allant, et vous pourrez en faire ce que vous voudrez. 

Nanon resta plantée sur ses pieds, contemplant Charles, 

25 sans pouvoir ajouter foi à ses paroles. 

— Me donner ce bel atour! dit-elle en s'en allant. L 
rêve déjà, ce monsieur. Bonsoir. 
— ^Bonsoir, Nanon. 

— Qu'est-ce que je suis venu faire ici? se dit Charles 
30 en s'endormant. Mon père n'est pas im niais, mon voyage 

* hen for bien, ' quoi que c^est for qu^esU^x que âesL 

* Cest-y sàU^^ifesP-U salé, for est-ce qu'il est saUf 
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doit avoir un but. Psch! à demain les affaires sérieuses, 
disait je ne sais quelle ganache grecque. 

— Sainte Vierge! qu'il est gentil, mon cousin, se dit 
Eugénie en interrompant ses prières qui ce soir-là ne 
furent pas finies. 5 

Madame Grandet n'eut aucime pensée en se couchant. 
Elle entendait, par la porte de communication qui se trou- 
vait au milieu de la cloison, Tavare se promenant de long 
en long dans sa chambre. Semblable à toutes les femmes 
timides, elle avait étudié le caractère de son seigneur. De 10 
même que la mouette prévoit l'orage, elle avait, à d'im- 
perceptibles signes, pressenti la tempête intérieure qui 
agitait Grandet, et, pour employer l'expression dont elle 
se servait, elle faisait alors la morte. Grandet regardait la 
porte intérieurement doublée en tôle qu'il avait fait mettre 15 
à son cabinet, et se disait: «Quelle idée bizarre a eue mon 
frère de me léguer son enfant? Jolie succession! Je n'ai 
pas vingt écus à donner. Mais qu'est-ce que vingt écus 
pour ce mirliflor?» 

En songeant aux conséquences de ce testament de dou- 20 
leur, Grandet était peut-être plus agité que ne l'était son 
frère au moment où il le traça. 

— ^J'aurais cette robe d'or? . . . disait Nanon qui s'en- 
dormit habillée de son devant d'autel, rêvant de fleurs, 
de tapis, de damas, pour la première fois de sa vie, comme 25 
Eugénie rêva d'amour. 

m. AMOURS DE PROVINCE 

Dans la pure et monotone vie des jeimes filles, il vient 
une' heure délicieuse où le soleil leur épanche ses rayons 
dans l'âme^ où la fleur leur exprime des pensées, où les 
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palpitations du cœur communiquent au cerveau leur 
chaude fécondance, et fondent les idées en im vague dé- 
sir; jour d'innocente mélancolie et de suaves joyeusetés! 
Quand les enfants commencent à voir, ils sourient; quand 
5 ime fille entrevoit le sentiment dans la nature, elle sourit 
comme elle souriait enfant. Si la liun ière est le premier 
amour de la vie, Tamour n'est-u pas la lumière au cœuri' 
Lè^ moment de voir clair aiix cnoses d'ici-bas était arrivé 
pour Eugénie. Matinale comme toutes les filles de pro- 

lo vince, elle se leva de bonne heure, fit sa prière, et com- 
mença l'œuvre de sa toilette, occupation qui désormais 
allait avoir \m sens. Elle lissa d'abord ses cheveux châ- 
tains, tordit leurs grosses nattes au-dessus de sa tête avec 
le plus grand soin, en évitant que les cheveux ne s'échap- 

15 passent de leurs tresses, et introduisit dans sa coiffure ime 
symétrie qui rehaussa la timide candeur de son visage, 
en accordant la simplicité des accessoires à la naïveté des 
lignes. En se lavant plusieurs fois les mains dans de l'eau 
pure qui lui durcissait et rougissait la peau, elle regarda 

20 ses beaux bras ronds, et se demanda ce que faisait son 
cousin pour avoir les mains si mollement blanches, les 
ongles si bien façonnés. Elle mit des bas neufs et ses plus 
jolis souliers. Enfin souhaitant, pour la première fois de 
sa vie, de paraître à son avantage, elle connut le bonheur 

25 d'avoir ime robe fraîche, bien faite, et qui la rendait at- 
trayante. Quand sa toilette fut achevée, elle entendit 
sonner l'horloge de la paroisse, et s'étonna de ne compter 
que sept heures. Le désir d'avoir tout le temps nécessaire 
pour se bien habiller l'avait fait lever trop tôt. Ignorant 

30 l'art de remanier dix fois une boucle de cheveux et d'en 

J étudier l'effet, Eugénie se croisa bonnement les bras, s'assit 

à sa fenêtre, contempla la cour, le jardin étroit et les hautes 
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terrasses qui le dominaient; vue mélancolique, bornée, 
mais qui n'était pas dépourvue des mystérieuses beautés "^ 
particulières aux endroits solitaires ou à la nature inculte. 

Un jour pur et le beau soleil des autonmes naturels aux 
rives de la Loire commençaient à dissiper le glacis imprimé s 
par la nuit aux pittoresques objets, aux murs, aux plantes 
qui meublaient ce jardin et la cour. Eugénie trouva des ^. 
charmes tout nouveaux dans Taspect de ces choses, au- 
paravant si ordinaires pour elle. Mille pensées confuses 
naissaient dans son âme, et y croissaient à mesure que 10 
croissaient au dehors les rayons du soleil. Quand le soleil 
atteignit im pan de mur, d'où tombaient des Cheveux de 
Vénus aux feuilles épaisses à couleurs changeantes conmie 
la gorge des pigeons, de célestes rayons d'espérance illmni- 
nèrent l'avenir pour Eugénie. Puis vinrent de tumultueux 15 
mouvements d'âme. EUe se leva fréquemment, se mit 
devant son miroir, et s'y regarda. 

— ^Je ne suis pas assez belle pour lui. Telle était la pen- 
sée d'Eugénie, pensée humble et fertile en souffrances. La 
pauvre fille ne se rendait pas justice; mais la modestie, ou 20/ 
mieux la crainte, est une des premières vertus de l'amour. 
Eugénie appartenait bien à ce type d'enfants fortement 
constitués, conune ils le sont dans la petite bourgeoisie, 
et dont les beautés paraissent vulgaires; mais, si elle res- 
semblait à Vénus de Milo, ses formes étaient ennoblies 25 
par cette suavité du sentiment chrétien qui purifie la 
fenune et lui donne ime distinction inconnue aux sculp- 
teurs anciens. Elle avait ime tête énorme, le front mas- 
culin mais délicat du Jupiter de Phidias, et des yeux gris. 
Les traits de son visage rond, jadis frais et rose, avaient 30 
été grossis par une petite vérole assez clémente pour n'y 
point laisser de traces^ mais qui avait détruit le velouté 
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de la peau, néanmoîns si douce et si fine encore que le pur 
baiser de sa mère y traçait passagèrement une marque 
rouge. Son nez était un peu trop fort, mais il s'harmoniait 
avec une bouche d'un rouge de miniiun, dont les lèvres à 
S mille raies étaient pleines d'amour et de bonté. Le col 
avait ime rondeur parfaite. 
Eugénie, grande et forte, n'avait donc rien du joli qui 
/ plaît aux masses; mais elle était belle de cette beauté si 
facile à reconnaître, et dont s'éprennent seulement les ar- 
lo tistes. Cette physionomie calme, colorée, bordée de lueur 
conmie une jolie fleur éclose, reposait l'âme, communiquait 
le charme de la conscience qui s'y reflétait, et commandait 
le regard. Eugénie était encore sur la rive de la vie où 
fleurissent les illusions enfantines, où se cueillent les mar- 
is guérites avec des délices plus tard inconnues. Aussi se 
dit-elle en se mirant, sans savoir encore ce qu'était l'amour: 
((Je suis trop laide, il ne fera pas attention à moi.» 

Puis elle ouvrit la porte de sa chambre qui donnait sur 
l'escalier, et tendit le cou poiu: écouter les bruits de la mai- 
20 son. — n ne se lève pas, pensa-t-elle en entendant la tous- 
série matinale de Nanon, et la bonne fille allant, venant, 
balayant la salle, allmnant son feu, enchaînant le chien et 
parlant à ses bêtes dans l'écurie. Aussitôt Eugénie descen- 
dit et courut à Nanon qui trayait la vache. 
2$ — ^Nanon, ma bonne Nanon, fais donc de la crème 
pour le café de mon cousin. 

— ^Mais, mademoiselle, il aurait fallu s'y prendre hier, 
dit Nanon qui partit d'un gros éclat de rire. Je ne peux 
pas faire de la crème. Votre cousin est mignon, mignon, 
30 mais vraiment mignon. Vous ne l'avez pas vu dans sa 
chambrelouque de soie et d'or. Je l'ai vu, moi. H porte 
du linge fin comme celui du surplis à monsieur le curé. 
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— ^Nanon, fais-nous donc de la galette. 

— Et qui me donnera du bois pour le four, et de la 
farine, et du beurre? dit Nanon, laquelle en sa qualité de 
premier ministre de Grandet prenait parfois une impor- 
tance énorme aux yeux d'Eugénie et de sa mère. Faut-il $ 
pas le voler, cet homme, pour fêter votre cousin? Deman- 
dez-lui du beurre, de la farine, du bois, il est votre père, 
il peut vous en donner. Tenez, le voilà qui descend pour 
voir aux provisions. . . . 

Eugénie se sauva dans le jardin, tout épouvantée en 10 
entendant trembler Tescalier sous le pas de son père. Elle 
éprouvait déjà les effets de cette profonde pudeur et de 
cette conscience particulière de notre bonheur qui nous 
fait croire, non sans raison peut-être, que nos pensées sont 
gravées sur notre front et sautent aux yeux d'autrui. En 15 
s'apercevant enfin du froid dénûment de la maison pater- 
nelle, la pauvre fille concevait une sorte de dépit de ne 
pouvoir la mettre en harmonie avec l'élégance de son 
cousin. Elle éprouva im besoin passionné de faire quel- 
que chose pour lui: quoi? elle n'en savait rien. Pour la 20 
première fois, elle eut dans le cœur de la terreur à l'aspect 
de son père, vit en lui le maître de son sort, et se crut cou- 
pable d'ime faute en lui taisant quelques pensées. Elle se 
mit à marcher à pas précipités en s'étonnant de respirer xm 
air plus pur, de sentir les rayons du soleil plus vivifiants, 25 
et d'y puiser une chaleur morale, une vie nouvelle. Pen- 
dant qu'elle cherchait un artifice pour obtenir la galette, 
il s'élevait entre la Grande Nanon et Grandet ime de ces 
querelles aussi rares entre eux que le sont les hirondelles en 
hiver. Muni de ses clefs, le bonhomme était venu pour 30 
mesurer les vivres nécessaires à la consommation de la 
journée. 
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— ^Reste-t-il du pain d'hier? dit-il à Nanon. 

— Pas une miette, monsieur. 

Grandet prit im gros pain rond, bien enfariné, moulé 
dans un de ces paniers plats qui servent à boulanger en 
S Anjou, et il allait le couper, quand Nanon lui dit: «Nous 
sommes cinq aujourd'hui, monsieur.)) 

— C'est vrai, répondit Grandet, mais ton pain pèse six 
livres, il en restera. D'ailleurs, ces jeunes gens de Paris, 
tu verras que ça ne mange point de pain, 
lo — Ça mangera donc de l3,frippe, dit Nanon. 

En Anjou, la frippe, mot du lexique populaire, exprime 
l'accompagnement du pain, depuis le beurre étendu siur la 
tartine, frippè vulgaire, jusqu'aux confitures d'halleberge, 
la plus distinguée des frippes; et tous ceux qui, dans leur 
15 enfance, ont léché la frippe et laissé le pain, compren- 
dront la portée de cette locution. 

— ^Non, répondit Grandet, ça ne mange ni frippe, ni 
pain. Ils sont quasiment conmie des filles à marier. 

Enfin, après avoir parcimonieusement ordonné le menu 
20 quotidien, le bonhonune allait se diriger vers son fruitier, 
en fermant néanmoins les armoires de sa Dépense, lorsque 
Nanon l'arrêta pour lui dire: Monsieur, donnez-moi 
donc alors de la farine et du beurre, je ferai ime galette 
aux enfants. 
25 — ^Ne vas-tu pas mettre la maison au pillage à cause de 
mon neveu? 

— ^Je ne pensais pas plus à votre neveu qu'à votre chien, 
pas plus que vous n'y pensez vous-même. Ne voilà- 
t-il pas que vous ne m'avez aveint que six morceaux de 
30 sucre, m'en ^ faut huit. 

— ^Ha! çà, Nanon, je ne t'ai jamais vue comme ça. 

* (U) m'en faut huit. 
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Qu'est-ce qui te passe donc par la tête? Es-tu la maî- 
tresse ici? Tu n'auras que six morceaux de sucre. 

— Eh! bien, votre neveu, avec quoi donc qu'il sucrera 
son café? ^ 

— ^Avec deux morceaux, je m'en passerai, moi. S 

— ^Vous vous passerez de sucre, à votre âge! J'aime- 
rais mieux vous en acheter de ma poche. 

— Mêle-toi de ce qm te regarde. ^ 

Malgré la baisse du prix, le sucre était toujours, aux 
yeux du tonnelier, la plus précieuse des denrées colo- lo 
niales, il valait toujours six francs la livre, pour lui. L'obli- 
gation de le ménager, prise sous l'Empire, était devenue 
la plus indélébile de ses habitudes. Toutes les femmes, 
même la plus niaise, savent ruser pour arriver à leurs 
fins, Nanon abandonna la question du sucre pour obtenir 15 
la galette. 

— ^Mademoiselle, cria-t-elle par la croisée, est-ce pas^ 
que vous voulez de la galette? 

— ^Non, non, répondit Eugénie. 

— ^Allons, Nanon, dit Grandet en entendant la voix de 20 
sa fille, tiens. Il ouvrit la mette où était la farine, lui en 
donna ime mesure, et ajouta quelques onces de beurre au 
morceau qu'il avait déjà coupé. 

— 11 faudra du bois pour chauffer le four, dit l'impla- 
cable Nanon. 25 

— ^Eh! bien, tu en prendras à ta suffisance, répondit-il 
mélancoliquement, mais alors tu nous feras ime tarte aiix 
fruits, et tu nous cuiras au four tout le dîner; par ainsi, 
tu n'allumeras pas deux feux. 

— Quien! ^ s'écria Nanon, vous n'avez pas besoin de 30 

1 For avec quoi donc sucrera-t-4l son café? 

* est-ce pas for n'est-ce pas. * Quietil for Tiensl 
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— ^Tu es bête, Nanon! ils mangent, comme tout le 
monde, ce qu'ils trouvent. Est-ce que nous ne vivons pas 
de morts? Qu'est-ce donc que les successions? Le père 
Grandet n'ayant plus d'ordre à donner, tira sa montre; et, 
voyant qu'il pouvait encore disposer d'une demi-heure 5 
avant le déjeuner, il prit son chapeau, vint embrasser sa 
fille, et lui dit: ((Veux- tu te promener au bord de la Loire 
sur mes prairies? j'ai quelque chose à y faire.» 

Eugénie alla mettre son chapeau de paille cousue, dou- 
blé de taffetas rose; puis, le père et la fille descendirent 10 
la rue tortueuse jusqu'à la place. 

— Où dévalez-vous donc si matin? dit le notaire Cru- 
chot qui rencontra Grandet. 

— ^Voir quelque chose, répondit le bonhomme sans 
être la dupe de la promenade matinale de son ami. 15 

Quand le père Grandet allait voir quelque chose, le 
notaire savait par expérience qu'il y avait toujours quelque 
chose à gagner avec lui. Donc il l'accompagna. 

— ^Venez, Cruchot? dit Grandet au notaire. Vous êtes 
de mes amis, je vais vous démontrer conune quoi ^ c'est 20 
une bêtise de planter des peupliers dans de bonnes 
terres. ... 

[Grandet proves by figures that the poplars hâve not proved as profit- 
able as hay would bave been] 

Eugénie, qui regardait le sublime paysage de la Loire 
sans écouter les calculs de son père, prêta bientôt l'o- 
reille aux discours de Cruchot en l'entendant dire à son as 
client: «Hé! bien, vous avez fait venir un gendre de Paris, 
il n^est question que de votre neveu dans tout Saumur. 
Je vais bientôt avoir im contrat à dresser, père Grandet.» 

^ comme quoi = que. 
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— ^Vous . . . ou . . . vous êtes so . . . so . . . ortî 

de bo . . . bonne heure pooour me dire ça, reprit Grandet 

en accompagnant cette réflexion d'un mouvement de sa 

loupe. Hé! bien, mon vieux camaaaarade, je serai franc, 

S et je vous dirai ce que vooous voooulez sa . . . savoir. 

l J'aimerais mieux, voyez-vooous, je . . . jeter ma fi . . , 

\ fi . . . fille dans la Loire que de la doooniier à son couou- 
\ ousin: vous pou . . . pou . . . ouvez aàannoncer ça. 
^ais non, laissez jaaser le mon . . . onde. 

10 Cette réponse causa des éblouissements à Eugénie. Les 
lointaines espérances qui pour elle commençaient à poin- 
dre dans son cœur fleurirent soudain, se réalisèrent et for- 
mèrent un faisceau de fleurs qu'elle vit coupées et gisant 
à terre. Depuis la veille, elle s'attachait à Charles par tous 

15 les liens de bonheur qui imissent les âmes; désormais la 
souffrance allait donc les corroborer. N'est-il pas dans la 
- noble destinée de la femme d'être plus touchée des pom- 
pes de la misère que des splendeurs de la fortime? Com- 
ment le sentiment paternel avait-il pu s'éteindre au fond 

20 du cœur de son père? de quel crime Charles était-il donc 
coupable? Questions mystérieuses! Déjà son amour nais- 
sant, mystère si profond, s'enveloppait de mystères. Elle 
revint tremblant sur ses jambes, et en arrivant à la vieille 
rue sombre, si joyeuse pour elle, elle la trouva d'im aspect 

25 triste, elle y respira la mélancolie que les temps et les 
choses y avaient imprimée. Aucun des enseignements 
de l'amour ne lui manquait. A quelques pas du logis, elle 
devança son père et l'attendit à la porte après y avoir 
frappé. Mais Grandet, qui voyait dans la main du notaire 

30 im journal encore sous bande, lui avait dit: «Où en sont 
les fonds?» 
— ^Vous ne voulez pas m'écouter, Grandet, lui répon- 
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dit Cruchot. Achetez-en vite, il y a encore vingt pour cent 
à gagner en deux ans, outre les intérêts à un excellent 
taux, cinq mille livres de rente pour quatre-vingt mille 
francs. Les fonds sont à quatre-vingts francs cinquante 
centimes. , S 

— ^Nous verrons cela, répondit Grandet en se frottant 
le menton. 

— ^Mon Dieu! dit le notaire. 

— ^Hé! bien, quoi? s'écria Grandet au moment oii Cru- 
chot lui mettait le journal sous les yeux en lui disant: — 10 
Lisez cet article. 

Monsieur Grandet, Vun des négociants les plus estimés de 
Paris y s* est brûlé la cervelle hier, après avoir fait son appari- 
tion accoutumée à la Bourse. Il avait envoyé au président de 
la Chambre des Députés sa démission, et s^était également 15 
démis de ses fonctions déjuge au tribunal de commerce. Les 
faillites de messieurs Roguin et Souchet, son agent de change 
et son notaire. Vont ruiné, La considération dont jouissait 
monsieur Grandet et son crédit étaient néanmoins tels qu^il . 
eût sans doute trouvé des secours sur la place de Paris, Il 20 
est à regretter que cet homme honorable ait cédé à un premier 
moment de désespoir, etc. 

— ^Je le savais, dit le vieux vigneron au notaire. 

Ce mot glaça maître Cruchot, qui, malgré son impassi- 
bilité de notaire, se sentit froid dans le dos en pensant que 25 
le Grandet de Paris, avait peut-être imploré vainement les 
millions du Grandet de Saïunur. 

— ^Et son fils, si joyeux hier. . . . 

—H ne sait rien encore, répondit Grandet avec le même 
calme. 30 
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— ^Adieu, monsieur Grandet, dit Cruchot, qui com- 
prit tout et alla rassurer le président de Bonfons. 

En entrant, Grandet trouva le déjeimer prêt. Madame 
Grandet, au cou de laquelle Eugénie sauta pour Tembras- 
5 ser avec cette vive eÇusion de cœur que nous cause \m 
chagrin secret, était déjà sur son siège à patins, et se tri- 
cotait des manches pour l'hiver. 

— ^Vous pouvez manger, dit Nanon qui descendit les 
escaliers quatre à quatre, l'enfant dort conune un chéru- 
lo bin. Qu'il est gentil les yeux fermés! Je suis entrée, je 
l'ai appelé. Ah bien oui! personne. 

— ^Laisse-le dormir, dit Grandet, il s'éveillera toujours 
assez tôt aujourd'hui pour apprendre de mauvaises nou- 
velles. 
15 — Qu'y a-t-il donc? demanda Eugénie en mettant 
dans son café les deux petits morceaux de sucre pesant on 
ne sait combien de grammes que le bonhomme s'amusait 
à couper lui-même à ses heures perdues. Madame Grandet, 
qui n'avait pas osé faire cette question, regarda son mari. 
2o — ^Son père s'est brûlé la cervelle. 
— ^Mon oncle? ... dit Eugénie, 
j — ^Le pauvre jeune honune! s'écria madame Grandet. 

—Oui, pauyre, reprit Grandet, il ne possède^ 4îas»: 
sou. 
2$ — ^Hé! ben,^ il dort conune s'il était le roi de la terre, 
dit Nanon d'un accent doux. 

Eugénie cessa de manger. Son cœur se serra, conmie 

il se serre quand, pour la première fois, la compassion, 

excitée par le malheur de celui qu'elle aime, s'épanche 

30 dans le corps entier d'une femme. La pauvre fille pleura. 

— ^Tu ne connaissais pas ton oncle, pourquoi pleures- 

^ ben, careless pronunciation of bien. 
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tu? lui dît son père en lui lançant un de ces regards de 
tigre affamé qu'il jetait sans doute à ses tas d'or. 

— ^Mais, monsieur, dit la servante, qui ne se sentirait 
pas de pitié pour ce pauvre jeime honune qui dort conune 
im sabot sans savoir son sort? 5 

— Je ne te parle pas, Nanon! tiens ta langue. 

Eugénie apprit en ce moment que la f enune qui aime doit 
toujours dissimuler ses sentiments. Elle ne répondit pas. 

— ^Jusqu'à mon retour vous ne lui parlerez de rien, 
j'espère, m'ame Grandet, dit le vieillard en continuant. 10 
Jf suis obligé d'aller faire aligner le fossé de mes prés sur 
la route. Je serai revenu à midi pour le second déjeuner, 
et je causerai avec mon neveu de ses affaires. Quant 
à toi, mademoiselle Eugénie, si c'est pour ce mirliflor 
que tu pleures, assez comme cela, mon enfant. Jl_par- 15 
tira, d'arre d'arre , j x)ur les grandes Indes. Tu ne le verras 
plus . . . 

Le père prit ses gants au bord de son chapeau, les mit 
avec son calme habituel, les assujettit en s'enunortaisant 
les doigts les uns dans les autres, et sortit. 20 

— ^Ah! maman, j'étouffe, s'écria Eugénie quand elle fut 
seule avec sa mère. Je n'ai jamais souffert ainsi. Ma- 
dame Grandet, voyant sa fille pâlir, ouvrit là croisée et 
lui fit respirer le grand air. — ^Je suis mieux, dit Eugénie 
après un moment. 25 

Cette émotion nerveuse chez une nature jusqu'alors 
en apparence calme et froide réagit sur madame Grandet, 
qui regarda sa fille avec cette intuition sympathique dont 
sont douées les mères pour l'objet de leur tendresse, et 
devina tout. 30 

— ^Ma pauvre enfant! dit madame Grandet en prenant 
la tête d'Eugénie poiu: l'appuyer contre son sein. 
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A ces mots, la jeune fille releva la tête, înterrogea sa 
mère par un regard, en scruta les secrètes pensées, et lui 
dit: ((Pourquoi l'envoyer aux Indes? S'il est malheu- 
reux, ne doit-il pas rester ici, n'est-il pas notre plus proche 
S parent?» 

— Oui, mon enf ant, ce serait b jgp jiatt^^^l; mais ton 
père a ses raisons^, nous devons les respecter. 

La mère et la fille s'assirent en silence, l'ime sur sa 
chaise à patins, l'autre sur son petit fauteuil; et, toutes 
lo deux, elles reprirent leur ouvrage. Oppressée de recon- 
naissance pour l'admirable entente de cœur que lui avait 
témoignée sa mère, Eugénie lui baisa la main en disant: 
((Combien tu es bonne, ma chère maman!» Ces paroles 
firent rayonner le vieux visage maternel, flétri par de 
15 longues douleurs. — ^Le trouves-tu bien? demanda Eugénie. 
Madame Grandet ne répondit que par xm sourire; puis, 
après im moment de silence, elle dit à voix basse :((L'aî- 
merais-tu donc déjà? ce serait mal.» 
— ^Mal, reprit Eugénie, pourquoi? Il te plaît, il plaît 
2o à Nanon, pourquoi ne me plairait-il pas? Tiens, maman, 
mettons la table pour son déjeuner. Elle jeta son ouvrage, 
la mère en fit autant en lui disant: ((Tu es folle!» Mais 
elle se plut à justifier la folie de sa fille en la partageant. 
Eugénie appela Nanon. 
25 — Quoi que vous voulez encore,^ mademoiselle? 
— Nanon, tu auras bien de la crème pour midi. 
— ^Ah! pour midi, oui, répondit la vieille servante. 
— ^Hé! bien, donne-lui du café bien fort, j'ai entendu 
dire à monsieur des Grassins que le café se faisait bien 
30 fort à Paris. Mets-en beaucoup. 

— ^Et 011 voulez- vous que j'en prenne? 

^ For Qu*cst<e que vous voulez encore^ 
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— ^Achètes-en. 

— ^Et si monsieur me rencontre? 

— H est à ses prés. 

— ^Je cours. Mais monsieur Fessard m'a déjà demandé 
si les trois Mages étaient chez nous, en me donnant de 5 
la bougie. Toute la ville va savoir nos déportements. 

— Si ton père s'aperçoit de quelque chose, dit madame 
Grandet, il est capable de nous battre. 

— Eh! bien, il nous battra, nous recevrons ses coups à 
genoux. 10 

Madame Grandet leva les yeux au ciel, pour toute 
réponse, Nanon mit sa coiffe et sortit. Eugénie donna du 
linge, elle alla chercher quelques-imes des grappes de 
raisin qu'elle s'était amusée à étendre sur des cordes dans 
le grenier; elle marcha légèrement le long du corridor 15 
pour ne point éveiller son cousin, et ne put s'empêcher 
d'écouter à sa porte la respiration qui s'échappait en temps 
égaux de ses lèvres. — Le malheur veille pendant qu'il dort, 
se dit-elle. Elle prit les plus vertes feuilles de la vigne, 
arrangea son raisin aussi coquettement que l'aurait pu 20 
dresser un vieux chef d'office, et l'apporta triompha- 
lement sur la table. Elle fit main basse, dans la cuisine, 
sur les poires comptées par son père, et les disposa en 
pyramide parmi des feuilles. Elle allait, venait, trottait, 
sautait. Elle aiu'ait bien voulu mettre à sac toute la maison 25 
de son père; mais il avait les clefs de tout. Nanon revint 
avec deux œufs frais. En voyant les œufs, Eugénie eut 
l'envie de lui sauter au cou. 

— ^Le fermier de la Lande en avait dans son panier, 
îe les lui ai demandés, et il me les a donnés pour m'être 30 
agréable, le mignon. 

Après deux heures de soins, pendant lesquelles Eugé- 
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— Bîen, monsieur, mais vous? dît madame Grandet. 

— ^Moi, parfaitement. 

-^Vôtis devez avoir faim, mon cousin, dit Eugénie; 
mettez-vous à table. 

— ^Mais je ne déjeune jamais avant midi, le moment s 
oii je me lève. Cependant, j'ai si mal vécu en route, que 
je me laisserai faire. D'ailleurs. ... Il tira la plus dé- 
licieuse montre plate que Bréguet ait faite. Tiens, mais il 
est onze heures, j'ai été matinal. 

— Matinal? ... dit madame Grandet. 10 

— Oui, mais je voulais ranger mes affaires. Eh! bien, 
je mangerais volontiers quelque chose, im rien, vme vo- 
laille, un perdreau. 

— Sainte Vierge! cria Nanon en entendant ces paroles. 

— Un perdreau, se disait Eugénie, qui aurait voulu payer 15 
un perdreau de tout son pécule. 

— ^Venez vous asseoir, lui dit sa tante. 

Le dandy se laissa aller sur le fauteuil conmie vme jolie 
femme qui se pose sur son divan. Eugénie et sa mère 
prirent des chaises et se mirent près de lui devant le feu. 20 

— ^Vous vivez toujours ici? leur dit Charles en trou- 
vant la salle encore plus laide au joiu" qu'elle ne l'était aux 
lumières. 

— ^Toujours, répondit Eugénie en le regardant, ex- 
cepté pendant les vendanges. Nous allons alors aider Na- 25 
non, et logeons tous à l'abbaye de Noyers. 

— ^Vous ne vous promenez jamais? 

— Quelquefois le dimanche après vêpres, quand il fait 
beau, dit madame Grandet, nous allons sur le pont, ou 
voir les foins quand on les fauche. 30 

— ^Avez-vous un théâtre? 

— ^]\er an fip^r tacle. s'éCP > maHa^n^f HranHi^fj vnîr 
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Ce compliment étreignit le cœur d'Eugénie, et le fit 
palpiter de joie, quoiqu'elle n'y comprît rien. 

— Ohl mon cousin, vous voulez vous moquer d'ime 
pauvre petite provinciale. 

— Si vous me connaissiez, ma cousine, vous sauriez 5 
que j'abhorre la raillerie, elle flétrit le cœur, froisse tous 
les sentiments. ... Et il goba fort agréablement sa 
mouillette beurrée. N œ, je n'ai probableme nt pan aritff 
d'es prit pour me moquer des autre s, et ce défautmfiJait 
b^icoup de t ort. A Paris, on trouve nîoyen de vous as- 10 
sassinerun honuneen disant: «Il a bon cœur.» Cette 
phrase veut dire: «Le pauvre garçon est bête comme im 
rhinocéros.» Mais comme je suis riche et connu pour 
abattre une poupée du premier coup à trente pas avec 
toute espèce de pistolet et en plein champ, la raillerie me 15 
respecte. 

— Ce que vous dites, mon neveu, annonce un bon cœur. 

— ^Vous avez une bien jolie bague, dit Eugénie, est-ce 
mal de vous demander à la voir? 

Charles tendit la main en défaisant son anneau, et Eu- 20 
génie rougit en effleurant du bout de ses doigts les ongles 
roses de son cousin. 

— Voyez, ma mère, le beau travail. 

— Oh! il y a gros d'or, dit Nanon en apportant le.café. 

— Qu'est-ce que c'est que cela? demanda Charles en 25 
riant. 

Et il montrait un pot oblong, en terre brune, verni, 
faïence à l'intérieur, bordé d'une frange de cendre, et au 
fond duquel tombait le café en revenant à la surface du 
liquide bouillonnant. 30 

— C'est du café bouUu, dit Nanon. 

— Ah! ma chère tante, je laisserai du moins quelque 
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frayée. Ce fut une peur panique de laquelle Charles 
s'étonna, sans pouvoir se l'expliquer. 

— ^Eh! bien, qu'avez-vous donc? leur demanda-t-il. 

— ^Mais voilà mon père, dit Eugénie. 

— ^Eh! bien? ... 5 

Monsieur Grandet entra, jeta son regard clair sm: la 
table, sur Charles, il vit tout. 

— ^Ah! ah! vous avez fait fête à votre neveu, c'est bien, 
très-bien, c'est fort bien! dit-il sans bégayer. Quand 
le chat coiurt sm: les toits, les souris dansent sm: les plan- lo 
chers. 

— Fête? ... se dit Charles, incapable de soupçonner 
le régime et les mœurs de cette maison. 

— ^Donne-moi mon verre, Nanon? dit le bonhomme. 
Eugénie apporta le verre. Grandet tira de son gousset 15 
un couteau de corne à grosse lame, coupa ime tartine, 
prit im peu de beiure, l'étendit soigneusement et se mit 
à manger debout. En ce moment, Charles sucrait son 
café. Le père Grandet aperçut les morceaux de sucre, 
examina sa femme qui pâlit, et fit trois pas; il se pencha 20 
vers l'oreille de la pauvre vieille, et lui dit: ((Où donc 
avez-vous pris tout ce sucre?» 

— ^Nanon est allée en chercher chez Fessard, il n'y en 
avait pas. 

Il est impossible de se figiu^er l'intérêt profond que 25 
cette scène muette offrait à ces ti|pîs femmes: Nanon 
avait quitté sa cuisine et regardait dans la salle pour voir 
comment les choses s'y passeraient. Charles ayant goûté 
son café, le trouva trop amer, et chercha le sucre que 
Grandet avait déjà serré. 30 

— Que voulez-vous, mon neveu? lui dit le bonhomme. 

— Le sucre. 
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— ^Mettez du lait, répondit le maître de la maison, 
/ votre café s'adoucira. 
/\^ ' Eugénie reprit la soucoupe au sucre que Grandet avait 
déjà serrée, et la mit sur la table en contemplant son père 
S d'im air calme. Certes, la Parisienne qui, pour faciliter 
la fuite de son amant, soutient de ses faibles bras une 
échelle de soie, ne montre pas plus de courage que n'en 
déployait Eugénie en remettant le sucre sur la table. 
— ^Tu ne manges pas, ma femme? 
lo La pauvre ilote s'avança, coupa piteusement im mor- 
ceau de pain, et prit une poire. Eugénie offrit audacieuse- 
ment à son père du raisin, en lui disant: ((Goûte donc 
à ma conserve, papa! Mon cousin, vous en mangerez, 
n'est-ce pas? Je suis allée chercher ces jolies grappes-là 
1$ pour vous.)) 

— Oh! si on ne les arrête, elles mettront Samnur au 
pillage pour vous, mon neveu. Quand vous axu*ez fini, 
nous irons ensemble dans le jardin, j'ai à vous dire des 
choses qui ne sont pas sucrées. 
20 Eugénie et sa mère lancèrent im regard sur Charles, 
à l'expression duquel le jeune homme ne put se trom- 
per. 

— Qu'est-ce que ces mots signifient, mon oncle? De- 
puis la mort de ma pauvre mère ... (à ces deux mots, 
25 sa voix mollit) il n'y a pas de malheur possible poiu: 
moi. . . . 

—Mon neveu, qui peut connaître les aflSictions par 

lesquelles Dieu veut nous éprouver? lui dit sa tante. 

— ^Ta! ta! ta! ta! dit Grandet, voilà les bêtises qui com- 

30 mencent. Je vois avec peine, mon neveu, vos jolies mains 

blanches. Il lui montra les espèces d'épaules de mouton 

que la nature lui avait mises au bout des bras. Voilà 
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des mains faites pour ramasser des écus! Vous avez été 
élevé à mettre vos pieds dans la peau avec laquelle se 
fabriquent les porte-feuilles où nous serrons les billets de • 
commerce. Mauvais! mauvais! 

— Que voulez-vous dire, mon oncle, je veux être pendu 5 
si je comprends un seul mot. 

— ^Venez, dit Grandet. 

L'avare fit claquer la lame de son couteau, but le reste 
de son vin blanc et ouvrit la porte. 

— ^Mon cousin, ayez du coiu'age! 10 

L'accent de la jeune fille avait glacé Charles, qui suivit 
son terrible parent en proie à de mortelles inquiétudes. 
Eugénie, sa mère et Nanon vinrent dans la cuisine, exci- 
tées par une invincible curiosité à épier les deux acteiu's 
de la scène qui allait se passer dans le petit jardin himiide, 15 
où Toncle marcha d'abord silencieusement avec le neveu. 
Grandet n'était pas embarrassée pour apprendre à Charles 
la mort de son père, ma is î1 epr^yvait une s^f^e de co m- v/ 
passion en le sachan t sans un roi^h^ et il cherchait des for- 
mutes pour adoucir l'expression de cette cruelle vérité. 20 
((Vous avez perdu votre père!)) ce n'était rien à dire. Les ^ 

I)ères meurent avant les enfants. Mais: ((Vous êtes sans ' ^ 
aucime espèce de fortune!)) tous les malheurs de la terre 
étaient réunis dans ces paroles. Et le bonhomme de faire, 
pour la troisième fois, le tour de l'allée du milieu, dont 25 
le sable craquait sous ses pieds. Dans les grandes circon- 
stances de la vie, notre âme s'attache fortement aux lieux 
où les plaisirs et les chagrins fondent sur nous. Aussi 
Charles examinait-il avec une attention particulière les 
buis de ce petit jardin, les feuilles pâles qui tombaient, 30 
les dégradations des murs, les bizarreries des arbres frui- 
tiers, détails pittoresques qui devaient rester gravés dans 
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Les pleurs et les sanglots retentissaient entre ces mu- 
railles d'une horrible façon, et se répercutaient dans les 
échos. Les trois femmes, saisies de pitié, pleuraient: les 
larmes sont aussi contagieuses que peut l'être le rire. 
Charles, sans écouter son oncle, se sauva dans la cour, 5 
trouva l'escalier, monta dans sa chambre, et se jeta en 
travers sur son lit en se mettant la face dans les draps 
pour pleurer à son aise loin de ses parents. 

— ^n faut laisser passer la première averse, dit Gran- 
det en rentrant dans la salle oii Eugénie et sa mère avaient 10 
brusquement repris leurs places, et travaillaient d'une 
main tremblante après s'être essuyé les yeux. Mais ce 

^Vime homme T]>est \^t\ f ni;>n, il R^nrriipé^ pli^R Hps mnrt« ' f 

Eugénie frissonna en entendant son père s'exprimant 15 
ainsi sur Kplus sainte des douleurs. Dès ce moment, elle ^ 
co mm^ca Sju^ ç f f^r\ p^rp nnnîrjiie assourdis, les san- 
glots de Charles retentissaient dans cette sonore maison; 
et sa plainte profonde, qui semblait sortir de dessous 
terre, ne cessa que vers le soir, après s'être graduellement 20 
affaiblie. 

— ^Pauvre jeime honune! dit madame Grandet. 

Fatale exclamation ! Le père Grandet regarda sa femme, 
Eugénie et le sucrier; il se souvint du déjeimer extraordi- 
naire apprêté pour le parent malheureux, et se posa au 25 
milieu de la salle. 

— ^Ah! çà, j'espère, dit-il avec son calme habituel, que 
vous n'allez pas continuer vos prodigalités, madame ^ 
Grandet. Je ne vous donne pas mon argent pom: embuc- 
quer de sucre ce jeime drôle. 30 

— ^Ma mère n'y est pom: rien, dit Eugénie. C'est moi 
qui. . . • 



y 
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— Est-ce parce que tu es majeure, reprit Grandet en 
interrompant sa fille, que tu voudrais me contrarier? 
Songe, Eugénie. . . . 
— Mon père, le fiils de votre frère ne devait pas man- 
5 quer chez vous de. . . . 

— ^Ta, ta, ta) ta, dit le tonnelier sur quatre tons chro- 
matiques, le fiils de mon frère par-ci, mon neveu par-là. 
>,yCharIes ne nous est de rien, il n'a ni sou ni maille; son 
/\ père a fait faillite; et quand ce mirliflor aura pleiu*é son 
lô soûl, il décampera d*ici; je ne veux pas qu'il révolutionne 
ma maison. 

— Qu'est ce que c'est, mon père, que de faire faillite? 
demanda Eugénie. 
— Faire faillite, reprit le père, c'est conmiettre l'ac- 
15 tion la plus déshonorante entre toutes celles qui peuvent 
déshonorer l'homme. 

— Ce doit être un bien grand péché, dit madame Gran* 
det, et notre frère serait danmé. 
— Allons, voilà tes litanies, dit-il à sa femme en haus- 
20 sant les épaules. Faire faillite, Eugénie, reprit-il, est un 
vol que la loi prend malheureusement sous sa protection. 
Des gens ont donné leurs denrées à Guillaume Grandet 
sur sa réputation d'honneur et de probité, puis il a tout 
pris, et ne leur laisse que les yeux pour pleurer. Le vo- 
25 leur de grand chemin est préférable au banqueroutier: 
celui-là vous attaque, vous pouvez vous défendre, il ris- 
que sa tête; mais l'autre. . . . Enfin Charles est dés- 
honoré. 
Ces mots retentirent dans le cœur de la pauvre fille et 
30 y pesèrent de tout leur poids. Probe autant qu'une fleur 
née au fond d'une forêt est délicate, elle ne connaissait ni 
les maximes du monde, ni ses raisonnements captieiu^ 
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ni ses sophismes: elle accepta donc Tatroce explication 
que son père lui donnait à dessein de la faillite, sans lui 
faire connaître la distinction qui existe entre ime faillite 
involontaire et une faillite calculée. 

— Eh! bien, mon père, vous n'avez donc pu empê- s 
cher ce malheur? 

— ^Mon frère ne m'a pas consulté; d'ailleurs, il doit 
quatre millions. 

— Qu'est-ce que c'est donc qu'un million, mon père? 
demanda-t-elle avec la naïveté d'un enfant qui croit pou- lo 
voir trouver promptement ce qu'il désire. 

— ^Deux miUions? dit Grandet, mais c'est deux mil- 
lions de pièces de vingt sous, et il faut cinq pièces de vingt 
sous pour faire cinq francs. 

— Mon Dieu! mon Dieu! s'écria Eugénie, conunent 15 
mon oncle avait-il eu à lui quatre millions? Y a-t-il quel- 
que autre personne en France qui puisse avoir autant de 
millions? (Le père Grandet se caressait le menton, souri- 
ait, et sa loupe semblait se dilater.) — ^Mais que va devenir 
mon cousin Charles? 20 

— ^n va partir pour les Grandes-Indes, où, selon le vœu 
de son père, il tâchera de faire fortune. 

— ^Mais a-t-il de l'argent pour aller là? 

— Je lui paierai son voyage . . . jusqu'à . . . oui, 
jusqu'à Nantes. 25 

Eugénie sauta d'un bond au cou de son père. 

— Ah! mon père, vous êtes bon, vous! 

Elle l'embrassait de manière à rendre presque honteux 
Grandet, que sa conscience harcelait un peu. 

— ^Faut-il beaucoup de temps pour amasser un million? 30 
lui demanda-t-elle. 

— Dame! dit le tomielier, tu sais ce que c'est qu'un 
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Eugénie, ne comprenant plus rien à la fortune de son 
père, en resta là de ses calculs. 

— Il ne m'a tant seulement point vue, le mignon! dit 
Nanon en revenant. Il est étendu conune un veau sur 
son lit, et pleure comme une Madeleine, que c'est une 5 
vraie bénédiction! Quel chagrin a donc ce pauvre gentil 
jeime homme? 

— ^Allons donc le consoler bien vite, maman; et, si Ton 
frappe, nous descendrons. 

Madame Grandet fut sans défense contre les harmo- 10 
nies de la voix de sa fille. Eugénie était sublime, elle était s^ 
femme. Toutes deux, le cœur palpitant, montèrent à la 
chambre de Charles. La porte était ouverte. Le jeune 
honune ne voyait ni n'entendait rien. Plongé dans les 
larmes, il poussait des plaintes inarticulées. 15 

— Comme il aime son père! dit Eugénie à voix basse. 

Il était impossible de méconnaître dans l'accent de ces 
paroles les espérances d'un cœur à son insu passionné. 
Aussi madame Grandet jeta-t-elle à sa fille im regard em- 
preint de maternité, puis tout bas à l'oreille: «Prends 20 
garde, tu l'aimerais,)) dit-elle. 

— ^L'aimer! reprit Eugénie. Ah! si tu savais ce que 
mon père a dit! 

Charles se retourna, aperçut sa tante et sa cousine. 

— ^J'ai perdu mon père, mon pauvre père! S'il m'avait 25 
confié le secret de son malheur, nous aurions travaillé tous 
deux à le réparer. Mon Dieu! mon bon père! je comptais 
si bien le revoir que je l'ai, je crois, froidement embrassé. 

Les sanglots lui coupèrent la parole. 

— ^Nous prierons bien pour lui, dit madame Grandet. 30 
Résignez-vous à la volonté de Dieu. 

— Mon cousin, dit Eugénie, prenez courage! Votre 
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— ^Ton père décidera de cela, répondît madame Grandet. 

Elles restèrent de nouveau silencieuses. Eugénie tirait 
ses points aveë une régularité de mouvement qui eût dé- 
voilé à im observateur les fécondes pensées de sa médita- 
tion. Le premier désir de cette adorable fille était de par- 5 
tager le deuil de son cousin. Vers quatre heures, un coup 
de marteau brusque retentit au cœur de madame Grandet. 

— Qu'a donc ton père? dit-elle à sa fille. 

Le vigneron entra joyeux. Après avoir ôté ses gants, il 
se frotta les mains à s'en emporter la peau, si Tépiderme 10 
n'en eût pas été tanné conrnie du cuir de Russie, sauf ^ 

l'odeur des mélèzes et de l'encens. Il se promenait, il \ 

regardait le temps. Enfin son secret lui échappa. 

— ^Ma femme, dit-il sans bégayer, je les ai tous attrapés. 
Notre vin est vendu! Les Hollandais et les Belges par- 15 
talent ce matin, je me suis promené sur la place, devant \ ^ " / 
leur auberge, en ayant l'air de bêtiser. Chose, que tu i\^y 
connais, est venu à moi. Les propriétaires de tous les bons \ ^ 
vignobles gardent leur récolte et veulent attendre, je ne , ' 
les en ai pas empêchés. Notre Belge était désespéré. J'ai 20 
vu cela. Affaire faite, il prend notre récolte à deux cents 
francs la pièce, moitié comptant. Je suis payé en or. Les 
billets sont faits, voilà six louis pour toi. Dans trois mois, 
les vins baisseront. 

Ces derniers mots furent prononcés d'un ton calme, 25 
mais si profondément ironique, que les gens de Samnur, 
groupés en ce moment sur la place, et anéantis par la 
nouvelle de la vente que venait de faire Grandet, en au- 
raient frémi s'ils les eussent entendus. Une peur pani- 
que eût fait tomber les vins de cinquante pour cent. 30 

— ^Vous avez mille pièces cette année, mon père? dît 1 
Jaigénie, 
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— Ouï, fifiUe. 

Ce mot était Texpression superlative de la joie du vieux 
tonnelier. 

— Cela fait deux cent mille pièces de vingt sous. 

— Oui, mademoiselle Grandet. 

— Eh! bien, mon père, vous pouvez facilement secourir 
Charles. 

L'étonnement, la colère, la stupéfaction de Balthazar 

en apercevant le Mane-Tekel-Pharès ne sauraient se com- 

lo parer au froid courroux de Grandet qui, ne pensant plus 

à son neveu, le retrouvait logé au cœur et dans les calculs 

de sa fille. 

— ^Ahl çà, depuis que ce mirliflor a mis le pied dans 
ma maison, tout y va de travers. Vous vous donnez des 
15 airs d'acheter des dragées, de faire des noces et des festins. 
Je ne veux pas de ces choses-là. Je sais, à mon âge, com- 
ment je dois me conduire, peut-être! D'ailleurs je n'ai de 
leçons à prendre ni de ma fille ni de personne. Je ferai 
pour mon neveu ce qu'il sera convenable de faire, vous 
20 n'avez pas à y fourrer le nez. Quant à toi, Eugénie, ajou- 
ta-t-il en se tournant vers elle, ne m'en parle plus, sinon 
je t'envoie à l'abbaye de Noyers avec Nanon voir si j'y 
suis; et pas plus tard que demain, si tu bronches. Où est- 
il donc, ce garçon, est-il descendu? 
2$ — ^Non, mon ami, répondit madame Grandet. 

— ^Eh! bien, que fait-il donc? 

— ^11 pleure son père, répondit Eugénie. 

Grandet regarda sa fille sans trouver un mot à dire. H 

était un peu père, lui. Après avoir fait un ou deux tours 

30 dans la salle, il monta promptement à son cabinet pour y 

méditer un placement dans les fonds publics. Les vingt 

pour cent à gagner en peu de temps sur les rentes, qui 
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étaient à 70 francs, le tentaient. II chiffra sa spéculation 
sur le journal où la mort de son frère était annoncée, en 
entendant, sans les écouter, les gémissements de son neveu. 
Nanon vint cogner au mur pour inviter son maître à^ 
descendre, le dîner était servi. Sous la voûte et à la der- 5 
nière marche de Tescalier, Grandet disait en lui-même: 
«Puisque je toucherai mes intérêts à huit, je ferai cette 
affaire. En deux ans, j'aurai q^uinze cent mille francs que 
je retirerai de Paris en bon or.)) 

— ^Eh! bien, où donc est mon neveu? 10 

— Il dit qu'il ne veut pas manger, répondit Nanon. 
Ça n'est pas sain. 

— ^Autant d'économisé, lui répliqua son maître. ^ 

— Dame, voui,^ dit-elle. 

— ^Bah! il ne pleurera pas toujours. La faim chasse le 15 
loup hors du bois. 

Le dîner fut étrangement silencieux. 

— ^Mon bon ami, dit madame Grandet lorsque la nappe 
fut ôtée, il faut que nous prenions le deuil. 

— ^En vérité, madame Grandet, vous ne savez quoi 20 
vous^Jn^ëSL^Ui^^^^^ dépenser de l'argent. Le deuil est 
dans le cqgur ^et^ non dan & tes habits. 

— ^Mais le deuil d'un frère est indispensable, et l'Église 
nous ordonne de. . . . 

— ^Achetez votre deuil sur vos six louis. Vous me don- 25 
nerez un crêpe, cela me suffira. 

Eugénie leva les yeux au ciel sans mot dire. Pour la ^ 
première fois dans sa vie, ses généreux penchants endor- 
mis, comprimés, mais subitement éveillés, étaient à tout 
moment froissés. Cette soirée fut semblable en apparence 30 
à mille soirées de leur existence monotone, mais ce fut 

^ voui for oui. 
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certes la plus horrible. Eugénie travailla sans lever la tête, 
et ne se servit point du nécessaire que Charies avait dé- 
daigné la veille. Madame Grandet tricota ses manches. 
Grandet tourna ses pouces pendant quatre heures, abîmé 
5 dans des calculs dont les résultats devaient, le lendemain, 
étonner Saumur. Personne ne vint ce jour-là visiter la 
famiUe. En ce moment, la ville entière retentissait du 
tour de force de Grandet, de la faillite de son frère et de 
l'arrivée de son neveu. Pour obéir au besoin de bavarder 

lo sur leurs intérêts conmiuns, tous les propriétaires de 
vignobles des hautes et moyennes sociétés de Samnur 
étaient chez monsieur des Grassins, où. se fulminèrent de 
terribles imprécations contre Tancien maire. Nanon filait, 
et le bruit de son rouet fut la seule voix qui se fît entendre 

15 sous les planchers grisâtres de la salle. 

— Nous, n'usons point nos langues, dît-elle en mon- 
trant ses dents blanches et grosses conmae des amandes 
pelées. 
— ^Ne faut rien user,^ répondit Grandet en se réveillant 

20 de ses méditations. Il se voyait en perspective huit mil- 
lions dans trois ans, il voguait sur cette longue nappe 
d'or. — Couchons-nous. J'irai dire bonsoir à mon neveu 
pour tout le monde, et voir s'il veut prendre quelque chose. 
Madame Grandet resta sur le palier du premier étage 

25 pour entendre la conversation qui allait avoir lieu entre 
Charles et le bonhomme. Eugénie, plus hardie que sa 
mère, monta deux marches. 

— ^Hé! bien, mon neveu, vous avez du chagrin. Oui, 
pleurez, c'est naturel. Un père est un père. Mais faut 

30 prendre notre mal en patience. Je m'occupe de vous pen- 
dant que vous pleurez. Je suis un bon parent, voye^ 

* (II) ne faut rien user, . . . 



EUGÉNIE GRANDET 89 

vous. Allons, du courage. Voulez-vous boire un p etit y 
verre de vin? Le vin ne coûte nen à Saumur. cm y offre. 
du~\an co mfflë 'BâH5 les Ind es une tasse de thé. — ^Mais, 
dîrtSfaSSeFèn continuant, ^ous êtes sans lûndère. Mau- 
vais, mauvais! faut voir clair à ce que Ton fait. Grandet 5 
marcha vers la cheminée. — ^Tiens! s'écria-t-il, voilà de la 
bougie. Où diable a-t-on péché de la bougie? Les garces 
démoliraient le plancher de ma maison pour cuire des 
œufs à ce garçon-là. 

En entendant ces mots, la mère et la fille rentrèrent 10 
dans leiurs chambres et se foiurèrent dans leurs lits avec 
la célérité de souris effrayées qui rentrent dans leurs trous. 

— ^Madame Grandet, vous avez donc un trésor? dit 
l'homme en entrant dans la chambre de sa femme. 

— ^Mon ami, je fais mes prières, attendez, répondit 15 
d'une voix altérée la pauvre mère. \c 

— Que le diable emporte ton bon Dieu! répliqua Gran- ^ ' 

det en grommelant. V 

Les avares ne croient point à une vie à venir, le présent ^^ - 
est tout pour eux. Cette réflexion jette une horrible clarté 40 
sur l'époque actuelle, oii, plus qu'en aucun autre temps, 
l'argent domine les lois, la politique et les mœurs. Arriver 
per fas et nef as au paradis terrestre du luxe et des jouis- 
sances vaniteuses, pétrifier son cœur et se macérer le 
corps en vue de possessions passagères, comme on souf- 25 
irait jadis le martyre de la vie en vue de biens étemels, 
est la pensée générale! pensée d'ailleurs écrite partout, 
jusque dans les lois, qui demandent au législateur: «Que 
paies-tu?» au lieu de lui dire: «Que penses-tu?» Quand 
cette doctrine aura passé de la bourgeoisie au peuple, 30 
que deviendra le pays? 

— ^Madame Grandet, as-tu fini? dit le vieux tonnelier. ^ 
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— ^Mon ami, je prie pour toi. 

— ^Très-bien! bonsoir. Demain matin, nous causerons. 

La pauvre fenune s'endormit comme P écolier qui, 

^ n'^ySntrpas^appns ses leçons^ o•a^Rt-d«..tro^vçy à spn 

5 réveil le visage irrité du maître. Au moment où, par 

frayeur, elle se roulait dans ses draps pour ne rien entendre, 

Eugénie se coula près d'elle, pieds nus, et vint la baiser 

au front. 

— Oh! bonne mère, dit-elle, demain je lui dirai que 

lo c'est moi. 

— ^Non, il t'enverrait à Noyers. Laisse-moi faire, il ne 
me mangera pas. 
— ^Entends-tu, maman? 
—Quoi? 
15 — ^Hé ! bien, U pleure toujours. 

— Va donc te coucher, ma fille. Tu gagneras froid 
aux pieds. Le carreau est humide. u. 

Ainsi se passa la journée solennelle qui devait peser sur 
toute la vie de la riche et pauvre héritière dont le sommeil 
20 ne fut plus aussi complet ni aussi pur qu'il l'avait été 
jusqu'alors. Plus sa vie avait été tranquille, plus vive- 
ment la pitié féminine, le plus ingénieux des sentiments, 
se déploya dans son âme. Aussi, troublée par les événe- 
ments de la journée, s'éveilla-t-elle, à plusieurs reprises, 
25 pour écQuter son cousin, croyant en avoir entendu les 
soupirs qui depuis la veille lui retentissaient au cœur: 
tantôt elle le voyait expirant de chagrin, tantôt elle le 
rêvait mourant de faim. Vers le matin, elle entendit cer- 
tainement une terrible exclamation. Aussitôt elle se vêtit, 
30 et accourut au petit jour, d'un pied léger, auprès de son 
cousin qui avait laissé sa porte ouverte. La bougie avait 
brûlé dans la bobèche du flambeau. Charles, vaincu par 
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la natiire, dormait habillé, assis dans un fauteuil la tête 
renversée sur le lit; il rêvait comme rêvent les gens qui 
ont Testomac vide. Eugénie put pleurer à son aise; elle 
put admirer ce jeune et beau visage, marbré par la douleur, 
ces yeux gonflés par les larmes, et qui tout endormis sem- 5 
blaient encore verser des pleurs. Charles devina sym- 
pathiquement la présence d'Eugénie, il ouvrit les yeux, 
et la vit attendrie. 

— ^Pardon, ma cousine, dit-il, ne sachant évidenmient 
ni rheure qu'il était, ni le lieu où il se trouvait. 10 

— H y a des cœurs qui vous entendent ici, mon cou- 
sin, et nous avons cru que vous aviez besoin de quelque 
chose. Vous devriez vous coucher, vous vous fatiguez en 
restant ainsi. 
— Cela est vrai. 15 

— ^Hé! bien, adieu. 

Elle se sa iva, honteuse et heureuse d'être venue. L'in- 
nocence ose seule de telles hardiesses. Instruite, la Vertu v^ 
calcule aussi bien que le Vice. Eugénie qui, près de son 
cousin, n'avait pas tremblé, put à peine se tenir sur ses 20 
jambes quand elle fut dans sa chambre. Son ignorante 
vie avait cessé tout à coup, elle raisonna, se fit mille re- 
proches. «Quelle idée va-t-il prendre de moi? H croira 
que je l'aime.)) C'était précisément ce qu'elle désirait le 
plus de lui voir croire. L'amom: franc a sa prescience et 25 
sait que l'amom: excite l'amour. Quel événement pour 
cette jeune fille solitaire, d'être ainsi entrée furtivement 
chez un jeune honune! N'y a-t-il pas des pensées, des 
actions qui, en amour, équivalent, pom: certaines âmes, 
à de saintes fiançailles! Une heure après, elle entra chez 30 
sa mère, et l'habilla suivant son habitude. Puis elles 
vinrent s'asseoir à leiurs places devant la fenêtre, et atten- 
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occupe. H voulait sauver Thonneur de son frère mort, 
sans qu'il en coûtât un sou ni à son neveu ni à lui. Ses 
fonds allaient être placés pour trois ans, il n'avait plus 
qu'à gérer ses biens; il fallait donc un aliment à son ac- 
tivité malicieuse, et il Pavait trouvé dans la faillite de 5 
son frère. Ne se sentant rien entre les pattes à pressurer, 
il voulait concasser les Parisiens au profit de Charles, et • 
se montrer excellent frère à bon marché. L'honneur dé 
la famille entrait pour si peu de chose dans son projet, 
que sa bonne volonté doit être comparée au besoin qu'é- 10 
prouvent les joueurs de voir bien jouer une partie dans 
laquelle ils n'ont pas d'enjeu. Et les Cruchot lui étaient 
nécessaires, et il ne voulait pas les aller chercher, et il 
avait décidé de les faire arriver chez lui, et d'y commencer 
ce soir même la comédie dont le plan venait d'être conçu, 15 
afin d'être le lendemain, sans qu'il lui en coûtât un denier, 
l'objet de l'admiration de sa ville. 

TV. PROMESSES D'AVARE— SERMENTS 

D'AMOUR 

En l'absence de son père, Eugénie eut le bonheur de 
pouvoir s'occuper ouvertement de son bien aimé cousin, 
d'épancher sur lui sans crainte les trésors de sa pitié, l'une 20 
des sublimes supériorités de la femme, la seule qu'elle 
veuille faire sentir, la seule qu'elle pardonne à l'homme de 
lui laisser prendre sur lui. Trois ou quatre fois, Eugénie 
alla écouter la respiration de son cousin; savoir s'il dor- 
mait, s'il se réveillait; puis, quand il se leva, la crème, le 25 
café, les œufs, les fruits, les assiettes, le verre, tout ce qui 
faisait partie du déjeimer, fut pour elle l'objet de quelque 
soin. Elle grimpa lestement dans le vieil escalier pour 
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écouter le bruit que faisait son cousin. S'habillait-il? pleu- 
rait-il encore? Elle vint jusqu'à la porte. 

— Mon cousin? 

— ^Ma cousine. 
S — ^Voulez-vous déjeimer dans la salle ou dans votre 
chambre? 

— Où vous voudrez. 

— Comment vous trouvez-vous? 

— Ma chère cousine, j'ai honte d'avoir faim. 
10 Cette conversation à travers la porte était pour Eugénie 
tout un épisode de roman. 

— Eh! bien, nous vous apporterons à déjeuner dans 
votre chambre, afin de ne pas contrarier mon père. Elle 
descendit dans la cuisine avec la légèreté d'im oiseau. — 
15 Nanon, va donc faire sa chambre. 

Cet escalier si souvent monté, descendu, où retentis- 
sait le moindre bruit, semblait à Eugénie avoir perdu son 
caractère de vétusté; elle le voyait lumineux, il parlait, il 
était jeune conmie elle, jeune conmae son amour auquel 
20 il servait. Enfin sa mère, sa bonne et indulgente mère, 
voulut bien se prêter aux fantaisies de son amour, et 
lorsque la chambre de Charles fut faite, elles allèrent 
toutes deux tenir compagnie au malheureux: la charité 
chrétienne n'ordonnait-elle pas de le consoler? Ces deux 
25 fenmies puisèrent dans la religion bon nombre de petits 
sophismes pour se justifier leurs déportements. Charles 
Grandet se vit donc l'objet des soins les plus affectueux 
et les plus tendres. Son cœur endolori sentit vivement la 
douceur de cette amitié veloutée, de cette exquise sym- 
30 pathie, que ces deux âmes toujours contraintes surent 
déployer en se trouvant libres im moment dans la région 
des souffrances, leur sphère naturelle. Autorisée par la 
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parenté, Eugénie se mit à ranger le linge, les objets de 
toilette que son cousin avait apportés, et put s'émerveiller 
à son aise de chaque luxueuse babiole, des colifichets d'ar- 
gent, d'or travaillé qui lui tombaient sous la main, et 
qu'elle tenait long-temps sous prétexte de les examiner. 5 
Charles ne vit pas sans \m attendrissement profond l'in- 
térêt généreux que lui portaient sa tante et sa cousine, il 
connaissait assez la société de Paris pour savoir que dans 
sa position il n'y eût trouvé que des cœurs indifférents ou 
froids, Eugénie lui apparut dans toute la splendeur de sa 10 
beauté spéciale, et il admira dès lors l'innocence de ces 
mœurs dont il se moquait la veille. Aussi, quand Eugénie 
prit des mains de Nanon le bol de faïence plein de café à 
la crème pour le servir à son cousin avec toute l'ingénuité 
du sentiment, en lui jetant un bon regard, les yeux du 15 
Parisien se mouillèrent-ils de larmes, il lui prit la main et 
la baisa. 
— Hé! bien, qu'avez- vous encore? demanda-t-elle. 
— Oh! ce sont des larmes de reconnaissance, répondit-il. 
Eugénie se tourna brusquement vers la cheminée pour 20 
prendre les flambeaux. 
— ^Nanon, tenez, emportez, dit-elle. 
Quand elle regarda son cousin, elle était bien rouge 
encore, mais au moins ses regards purent mentir et ne 
pas peindre la joie excessive qui lui inondait le cœur; 25 
mais leiu^ yeux exprimèrent im même sentiment, comme 
leurs âmes se fondirent dans ime même pensée: Ta^ 
ét ait à eux. Cette douce émotion fut d'autant plus déli- 
cieuse pour Charles au milieu de son immense chagrin, 
qu'elle était moins attendue. Un coup de marteau rappela 30 
ies deux fenmies à leurs places. Par bonheur, elles purent 
redescendre assez rapidement l'escalier pour se trouver à 
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l'ouvrage quand Grandet entra; s'il les eût rencontrées sous 
la voûte, il n'en aurait pas fallu davantage pour exciter 
ses soupçons. Après le déjeimer, que le bonhpmihe fit sur 
le pouce, le garde, auquel l'indemnité promise n'avait 
5 pas encore été donnée, arriva de Froidfond, d'où il ap- 
portait \m lièvre, des perdreaux tués dans le parc, des 
anguilles et deux brochets dus par les meimiers. 

— ^Eh! eh! ce pauvre Comoiller, il vient conune marée 
en carême. Est-ce bon à manger, ça? 
lo — Oui, mon cher généreux monsieur, c'est tué depuis 
deux jours. 

— ^Allons, Nanon, haut le pied, dit le bonhomme. Prends- 
moi cela, ce sera pour le dîner; je régale deux Cruchot. 
Nanon ouvrit des yeux bêtes et regarda tout le monde. 
15 — Eh! bien, dit-elle, où que ^ je trouverai du lard et 
des épices? 

/ — Ma femme, dit Grandet, donne six francs à Nanon, 
/et fais-moi souvenir d'aller à la cave chercher du bon 
f vin. 

2o — ^Eh! bien donc, monsieur Grandet, reprit le garde 
qui avait préparé sa harangue, afin de faire décider la 
question de ses appointements, monsieur Grandet. . . . 

— ^Ta, ta, ta, ta, dit Grandet, je sais ce que tu veux 

dire, tu es \m bon diable, nous verrons cela demain, je 

25 suis trop pressé aujourd'hui. — ^Ma femme, donne-lui cent 

sous, dit-il à madame Grandet. 

Il décampa. La pauvre femme fut trop heureuse 

/ d'acheter la paix pour onze francs. Elle savait que Gran* 

/ det se taisait pendant quinze jours, après avoir ainsi repris, 

30 pièce à pièce, l'argent qu'il avait donné. 

— ^Tiens, Cornoiller, dit-elle en lui glissant dix francs 

^ où que for où esi<e que. 
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dans la inain, quelque jour nous reconnaîtrons tes ser- 
vices. 

ComoiUer n'eut rien à dire. Il partit. 

— ^Madame, dit Nanon, qui avait mis sa coiffe noire 
et pris son panier, je n'ai besoin que de trois francs, gar- 5 
dez le reste. Allez, ça ira tout de même. 

— Fais \m bon dîner, Nanon, mon cousin descendra, 
dit Eugénie. 

— ^Décidément il se passe ici quelque chose d'extra- 
ordinaire, dit madame Grandet. Voici la troisième fois 10 
que, depuis notre mariage, ton père donne à dîner. 

Vers quatre heures, au moment où Eugénie et sa mère 
avaient fini de mettre un couvert pour six personnes, et 
où le maître du logis avait monté quelques bouteilles de 
ces vins exquis que conservent les provinciaux avec amour, 15 
Charles vint dans la salle. Lé jeune homme était pâle. 
Ses gestes, sa contenance, ses regards et le son de sa voix 
eurent ime tristesse pleine de grâce. Il ne jouait pas la 
douleur, il souffrait véritablement, et le voile étendu 
sur ses traits par la peine lui donnait cet air intéressant 20 
qui plaît tant aux femmes. Eugénie l'en aima bien davan- 
tage. Peut-être aussi le malheur l'avait-il rapproché d'elle. 
Charles n'était plus ce riche et beau jeune homme placé 
dans ime sphère inabordable poiir elle; mais un parent 
{dongé dans ime effroyable misère. La misère enfante 25 
l'égalité. La femme a cela de commun avec l'ange que les 
êtres soxiffrants lui appartiennent. Charles et Eugénie 
s'entendirent et se parlèrent des yeux seulement; car le 
pauvre dandy déchu, l'orphelin se mit dans im coin, s'y 
tint muet, calme et fier; mais, de moment en moment, 30 
le regard doux et caressant de sa cousine venait luire sur 
lui^ le contraignait à quitter ses tristes pensées, à s'élancer 
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avec elle dans les champs de TEspérance et de TAvenÎT où 
elle aimait à s'engager avec lui. En ce moment, la ville 
de Saumur était plus émue du dîner offert par Grandet 
aux Cruchot qu'elle ne l'avait été la veille par la vente 
5 de sa lécolte qui constituait \m crime de haute trahison 
envers le vignoble. Les des Grassins apprirent bientôt 
la mort violente et la faillite probable du père de Charles, 
ils résolurent d'aller dès le soir même chez leur client, afin 
de prendre part à son malheur et lui donner des signes 

lo d'amitié, tout en s'informant des motifs qui pouvaient 
l'avoir déterminé à inviter, en semblable occurrence, les 
Cruchot à dîner. A cinq heures précises, le président C. 
de Bonfons et son oncle le notaire arrivèrent endimanchés 
jusqu'aux dents. Les convives se mirent à table et com- 

15 mencèrent par manger notablement bien. Grandet était 
grave, Charles silencieux, Eugénie muette, madame 
Grandet ne parla pas plus que de coutume, en sorte que 
ce dîner fut un véritable repas de condoléance. Quand 
on se leva de table, Charles dit à sa tante et à son oncle: 

20 «Permettez-moi de me retirer. Je suis obligé de m'oc- 
cuper d'ime longue et triste correspondance.)) 
— Faites, mon neveu. 

Lorsque après son départ, le bonhomme put présumer 
que Charles ne pouvait rien entendre, et devait être plongé 

25 dans ses écritures, il regarda sournoisement sa femme. 
— Madame Grandet, ce que nous avons à dire serait 
du latin pour vous; il est sept heures et demie, vous de- 
vriez aller vous serrer dans votre portefeuille. Bonne nuit, 
ma fille. 

30 L embrassa Eugénie, et les deux femmes sortirent. Là 
commença la scène où le père Grandet, plus qu'en aucun 
autre moment de sa vie, employa l'adresse qu'il avait acr 
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quise dans le commerce des hommes, et qm lui valait sou- 
vent, de la part de ceux dont il mordait im peu trop rude- 
ment la peau, le surnom de vieux chien. 

[Grandet, by incessant stammering and by pretending ignorance, 
leams from the lawyers of a way to weary ont the creditors of his 
brother; he also manages so that Judge Cruchot himself offers to go 
up to Paris to attend to the business, provîded Grandet will pay the 
traveling expenses.] 

Un coup de marteau annonça Tarrivée de la famille 
des Grassins. Le notaire fut content de cette interruption; 5 
déjà Grandet le regardait de travers, et sa loupe indiquait 
un orage intérieur. Mais d^abord le prudent notaire ne 
trouvait pas convenable à un président de tribunal de 
première instance d'aller à Paris pour y faire capituler 
des créanciers et y prêter les mains à im tripotage qui 10 
froissait les lois de la stricte probité; puis, n'ayant pas 
encore entendu le père Grandet exprimant la moindre 
velléité de payer quoi que ce fût, il tremblait instinctive- 
ment de voir son neveu engagé dans cette affaire. Il 
profita donc du moment où les des Grassins entraient 15 
px>ur prendre le président par le bras et l'attirer dans 
l'embrasure de la fenêtre. 

— ^Tu t'es bien suflkamment montré, mon neveu; mais 
assez de dévouement conmie ça. L'envie d'avoir la fille 
t'aveugle. Diable! il n'y faut pas aller comme ime cor- 20 
neille qui abat des noix. Laisse-moi maintenant conduire 
la barque, aide seulement à la manœuvre. Est-ce bien ton 
rôle de compromettre ta dignité de magistrat dans ime 
pareille. . . . 

n n'acheva pas; il entendait monsieur des Grassins di- 25 
sant au vieux tonnelier en lui tendant la main: «Gran- 
det, nous avpns appris l'affreux malheur arrivé dans votre 
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famille, le désastre de la maison Guillaume Grandet et la 
tnort de votre frère; nous venons vous exprimer toute 
la part que nous prenons à ce triste événement.)) 
— ^11 n'y a d'autre malheur, dit le notaire en interrom- 
S pant le banquier, que la mort de monsieur Grandet ju- 
nior. Encore ne se serait-il pas tué s'il avait eu l'idée d'ap- 
peler son frère à son secours. Notre vieil ami, qui a de 
l'honneur jusqu'au bout des ongles, compte liquider les 
dettes de la maison Grandet de Paris. Mon neveu le pré- 
io sident, pour lui éviter les tracas d'une affaire toute judi- 
ciaire, lui offre de partir sur-le-champ pour Paris, afin de 
transiger avec les créanciers et les satisfaire convenable- 
ment. 
Ces paroles, confirmées par l'attitude du vigneron, qui 
15 se caressait le menton, surprirent étrangement les trois 
des Grassins, qui pendant le chemin avaient médit tout à 
loisir de l'avarice de Grandet en l'accusant presque d'im 
fratricide. 
— ^Ah! je le savais bien, s'écria le banquier en regar- 
20 dant sa femme. Que te disais-je en route, madame des 
Grassins? Grandet a de l'honneur jusqu'au bout des 
cheveux, et ne souffrira pas que son nom reçoive la plus 
légère atteinte! L'argent sans l'honneur est ime maladie. 
Il y a de l'honneur dans nos provinces! Cela est bien, 
25 très-bien, Grandet. Je suis un vieux militaire, je ne sais 
pas déguiser ma pensée; je la dis rudement: cela est, mille 
tonnerres! sublime. 

— ^Aaalors lUe su . . . su . . . sub . . . sublime est 
bi . . . bi . . . bien cher, répondit le bonhomme pendant 
30 que le banquier lui secouait chaleureusement la main. 

— ^Mais ceci, mon brave Grandet, n'en déplaise à mon- 
^eiir le prési^çnt, reprit 4ç§ Grassins, est vmç affaire pu- 
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rement commerciale, et veut \m négociant consonmié. Ne 
faut-il pas se connaître aux comptes de retour, débours, 
calculs d'intérêts? Je dois aller à Paris pour mes affaires, 
et je pourrais alors me charger de. . . . 

— ^Nous verrions donc à ta . . . ta . . . tâcher de nous . 5 
aaaarranger tou . . . tous deux dans les po . . . po . . • 
po . . . possibilités relatives et sans m'en . . . m'en . . . 
m'engager à quelque chose que je . . . je . . . je ne 
vooou . . . oudrais pas faire, dit Grandet en bégayant. 
Parce que, voyez-vous, monsieur le président me deman- 10 
dait naturellement les frais du voyage. 

Le bonhomme ne bredouilla plus ces derniers mots. 

— ^Eh! dit madame des Grassins, mais c'est un plaisir 
que d'être à Paris. Je paierais volontiers pour y aller, 
moi. 15 

Et eUe fit un signe à son mari conmie pour l'encou- 
rager à souflSer cette commission à leurs adversaires coûte 
que coûte; puis elle regarda fort ironiquement les deux 
Cruchot, qui prirent ime mine piteuse. Grandet saisit alors 
le banquier par im des boutons de son habit et l'attira 20 
dans xm coin. - 

— ^J'aurais bien plus de confiance en vous que dans 
le président, lui dit-D. Puis il y a des anguilles sous roche, 
ajouta-t-il en remuant sa loupe. Je veux me mettre dans 
la rente; j'ai quelques milliers de francs de rente à faire 25 
acheter, et je ne veux placer qu'à quatre-vingts francs. 
Cette mécanique baisse, dit-on, à la fin des mois. Vous 
vous connaissez à ça, pas vrai? 

— ^Pardieu ! Eh ! bien, j 'aurais donc quelque mille livres 
de rente à lever pour vous? , 30 

— ^Pas grand'chose pour commencer. Motus! Je veux 
jouçr ce jeu-là 5W§ qu'op n'en sache rien. Vous me con^ 
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duriez un marché pour la fin du mois; mais n'en dites 
rien aux Cruchot, ça les taquinerait. Puisque vous allez à 
Paris, nous y verrons en même temps, pour mon pauvre 
neveu, de quelle couleur sont les atouts. 
5 — ^Voilà qui est entendu. Je partirai demain en poste, 
dit à haute voix des Graçsins, et je viendrai prendre vos 
dernières instructions à ... à quelle heure? 

— ^A cinq heures, avant le dîner, dit le vigneron en se 
frottant les mains, 
lo Les deux partis restèrent encore quelques instants en 
présence. Des Grassins dit après une pause en frappant 
sur répaule de Grandet: «U fait bon avoir de bons pa- 
rents conune ça. . . .)) 

— Oui, oui, sans que ça paraisse, répondit Grandet, 
15 je suis \m bon pa . . . parent. J'aimais mon frère, et je 
le prouverai bien si si ça ne ne coûte pas. . . . 

— ^Nous aUons vous quitter, Grandet, lui dit le ban- 
quier en l'interrompant heureusement avant qu'il achevât 
sa phrase. Si j'avance mon départ, il faut mettre en ordre 
3o quelques affaires. 

— Bien, bien. Moi-même, raa . . . apport à ce que 
vouvous savez, je je vais me rereretirer dans ma cham . . . 
ambre des dédélibérations, conune dit le président Cruchot. 

— ^Peste! je ne suis plus monsieur de Bonfons, pensa 
25 tristement le magistrat dont la figure prit l'expression de 
ceUe d'un juge ennuyé par xme plaidoirie. 

Les chefs des deux familles rivales s'en allèrent en- 
semble. Ni les ims ni les autres ne songeaient plus à la 
trahison dont s'était rendu coupable Grandet le matin 
30 envers le pays vignoble, et ^e sondèrent mutuellement, 
mais en vain, pour connaître ce qu'ils pensaient sur les 
intentions réelles du bonhomme en cette nouvelle ftSfiii^ 
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— Eh! bien, mon oncle, s'écria le magistrat quand il 
vit les des Grassins éloignés, j*ai conmiencé par être le 
président de Bonfons, et j'ai fini par être tout simplement 
un Cruchot. 

— ^J'ai bien vu que ça te contrariait; mais le vent était s 
aux des Grassins. Es-tu bête, avec tout ton esprit? . . . 
Laisse-les s'embarquer sur un nous verrons du père Gran- 
det, et tiens-toi tranquille, mon petit: Eugénie n'en sera 
pas moins ta femme. 

En quelques instants la nouvelle de la magnanime ré- .10 
solution de Grandet se répandit dans trois maisons à la 
fois, et il ne fut plus question dans toute la ville que de 
ce dévouement fraternel. Chacun pardonnait à Grandet 
sa vente faite au mépris de la foi jurée entre les proprié- 
taires, en admirant son honneur, en vantant une généro- 15 
site dont on ne le croyait pas capable. Il est dans le ca- 
ractère français de s'enthousiasmer, de se colérer, de se ^ 
passionner pour le météore du moment, pour les bâtons 
flottants de l'actualité. Les êtres collectifs, les peuples, se- 
raient-ils donc sans mémoire? 20 

Quand le père Grandet eut fermé sa porte, il appela 
Nanon. 

— Ne lâche pas le chien et ne dors pas, nous avons à 
travailler ensemble. A onze heures Comoiller doit se 
trouver à ma porte avec le berlingot de Froidf ond. Ecoute- 25 
le venir afin de l'empêcher de cogner, et dis-lui d'entrer 
tout bellement. Les lois de police défendent le tapage noc- 
turne. D'ailleurs le quartier n'a pas besoin de savoir 
que je vais me mettre en route. 

Ayant dit, Grandet remonta dans son laboratoire, où 30 
Nanon l'entendit remuant, fouillant, allant, venant, mais 
avec précaution. Il ne voulait évidemment réveiller ni sa 
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fèriimé ni sa fiUe, et surtout ne point exciter l'attention 
de son neveu, qu'il avait commencé par maudire en aper- 
cevant de la lumière dans sa chambre. Au milieu de la 
nuit, Eugénie, préoccupée de son cousin, crut avoir en- 
S tendu la plainte d'im mourant, et pour celle ce mourant 
était Charles: elle Pavait quitté si pâle, si désespéré! peut- 
être s'était-il tué. Soudain elle s'enveloppa d'une coiffe, 
espèce de pelisse à capuchon, et voulut sortir. D'abord 
une vive lumière qui passait par les fentes de sa porte lui 
io donna peur du feu; puis elle se rassura bientôt en enten- 
dant les pas pesants de Nanon et sa voix mêlée au hen- 
nissement de plusieurs chevaux. 

— ^Mon père enlèverait-il mon cousin? se dit-eUe en 
entr'ouvrant sa porte avec assez de précaution pour l'ém- 
ît pêcher de crier, mais de manière à voir ce qui se passait 
dans le corridor. 

Tout à coup son œil rencontra celui de son père, dont 
le regard, quelque vague et insouciant qu'il fût, la glaça 
dé terreur. Le bonhomme et Nanon étaient accouplés par 
àô im gros gourdin dont chaque bout reposait sur leur épaule 
droite et soutenait \m câble auquel était attaché im ba- 
rillet semblable à ceux que le père Grandet s'amusait à 
faire dans son fournil à ses moments perdus. 
— Sainte Vierge! monsieur, ça pèse-t-i!^ dit à voix basse 
2^ la Nanon. 

—Quel malheur que ce ne soit que des gros sous ! répondit 
le bonhomme. Prends garde de heurter le chandelier. 

Cette scène était éclairée par ime seule chandelle placée 
entre deux barreaux de la rampe. 
36 — Cômoiller, dit Grandet à son garde in parttbuSy as-tu 
pris tes pistolets? 

^Ça pèse-t'iioi fa'pisc-4'Uf 
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.— Non> monsieur. Pardé! quoi qu'il y a donc à craindre 
pour vos gros sous? ... 

—Oh! rien, dit le père Grandet. 

— ^D'ailleurs nous irons vite, reprit le garde, vos fer- 
miers ont choisi pour vous leurs meilleurs chevaux. s 

— Bien, bien. Tu ne leur as pas dit où j'allais? 

— ^Je ne le savais point. 

— Bien. La voiture est solide? 

— Ça, notre maître? ah! ben, ça porterait trois 
mille. Qu-est-ce que ça pèse donc vos méchants lo 
barils? 

— ^Tiens, dit Nanon, je le savons^ bien! Y a ben près 
de dix-huit cents. 

— ^Veux-tu te taire, Nanon! Tu diras à ma femme que 
je suis allé à la campagne. Je serai revenu pour dîner. 15 
Va bon train, Comoiller, faut être à Angers avant neuf 
heures. 

La voiture partit. Nanon verrouilla la grande porte, 
lâcha le chien, se coucha l'épaule meurtrie, et personne 
dans le quartier ne soupçonna ni le départ de Grandet ni 20 
l'objet de son voyage. Après avoir appris dans la matinée 
par les causeries du port que l'or avait doublé de prix par 
suite de nombreux armements entrepris à Nantes, et que 
des spéculateurs étaient arrivés à Angers pour en acheter, 
le vieux vigneron, par im simple empnmt de chevaux 25 
fait à ses fermiers, se mit en mesure d'aller y vendre le 
sien. 

— ^Mon père s'en va, dit Eugénie qui du haut de l'es- 
calier avait tout entendu. Le silence était rétabli dans la 
maison, et le lointain roulement de la voiture, qui cessa 30 
par degrés, ne retentissait déjà plus dans Saumur endormi. 
^ Je le savons iot nous le savons. Y aiotllya. 
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En ce moment, Eugénie entendit en son cœur, avant de 
récouter par Toreîlle, ime plainte qui perça les cloiscwis, 
et qui venait de la chambre de son cousin. Une bande lu- 
mineuse, fine autant que le tranchant d'im sabre, passait 
S par la fente de la porte et coupait horizontalement les ba- 
lustres du vieil escalier. — ^11 souffre, dit-elle en grimpant 
deux marches. Un second gémissement la fit arriver sur 
le palier de la chambre. La porte était entr'ouverte, elle 
la poussa. Charles dormait la tête penchée en dehors du 

10 vieux fauteuil, sa main avait laissée tomber la plume et 
touchait presque à terre. La respiration saccadée que né- 
cessitait la posture du jeune homme effraya soudain Eu- 
génie, qui entra promptement. — ^11 doit être bien fatigué, 
se dit-elle en regardant une dizaine de lettres cachetées, 

15 elle en lut les adresses: A messieurs Farry, Breilman et 
Cie, carrossiers. — ^A monsieur Buisson, tailleur, etc. — 
U a sans doute arrangé toutes ses affaires pour pouvoir 
bientôt quitter la France, pensa-t-elle. Ses yeux tombè- 
rent sur deux lettres ouvertes. ^^ Ces mots qui en commen- 

2o çaient ime: «Ma chère Annette. . . .)) lui causèrent im 
éblouissement. Son cœur palpita, ses pieds se clouèrent 
sm: le carreau. Sa chère Annette, il aime, il est aimé! 
Plus d'espoir 1 Que lui dit-il? Ces idées lui traversèrent 
la tête et le cœur. Elle lisait ces mots partout, même sur 

25 les carreaux, en traits de flammes. — ^Déjà renoncer à lui! 
Non, je ne lirai pas cette lettre. Je dois m'en aller. Si je 
la lisais, cependant? Elle regarda Charles, lui prit douce- 
ment la tête, la posa sur le dos du fauteuil, et il se laissa 
faire conmie \m enfant qui, même en dormant, connaît 

30 encore sa mère et reçoit, sans s'éveiller, ses soins et ses 
baisers. Comme ime mère, Eugénie releva la main pen- 
dante, et, comme ime mère, elle baisa doucement les 
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cheveux. «Chère Annette!» Un démon lui criait ces 
deux mots aux oreilles. — ^Je sais que je fais peut-être mal, 
mais je lirai la lettre, dit-elle. Eugénie détourna la tête, 
car sa noble probité gronda. Pour la première fois de sa 
vie, le bien et le mal étaient en présence dans son cœur. $ 
Jusque-là elle n'avait eu à rougir d'aucime action. La 
passion, la curiosité remportèrent. A chaque phrase, son 
cœur se gonfla davantage et Tardeur piquante qui anima 
sa vie pendant cette lecture lui rendit encore plus friands 
les plaisirs du premier amour. 10 

«Ma chère Annette, rien ne devait nous séparer, si ce 
n'est le malheur qui m'accable et qu'aucime prudence hu* 
maine n'aurait su prévoir. Mon père s'est tué, sa fortime 
et la mienne sont entièrement perdues. Je suis orpheUn à 
un âge où, par la nature de mon éducation, je puis passer 15 
pour im enfant; et je dois néanmoins me relever honmie 
de l'abîme où je suis tombé. Je viens d'employer ime par- 
tie de cette nuit à faire mes calciUs. Si je veux quitter la 
France en honnête honmie, et ce n'est pas im doute, je 
n'ai pas cent francs à moi pour aller tenter le sort aux 20 
Indes ou en Amérique. Oui, ma pauvre Anna, j'irai cher- 
cher la fortime sous Içs climats les plus meurtriers. Sous 
de tels deux, elle est sûre et prompte, m'a-t-on dit. Quant 
à rester à Paris, je ne saurais. Ni mon âme ni mon visage 
ne sont faits à supporter les affronts, la froideur, le dédain 25 
qui attendent l'homme ruiné, le fils du failli I Bon Dieu! 
devoir deux millions? . . . J'y serais tué en duel dans la 
première semaine. Aussi n'y retoumerai-je point. Ton 
amour, le plus tendre et le plus dévoué qui jamais ait en- 
nobli le cœur d'un homme, ne saurait m'y attirer. Hélas I 30 
ma bien-aimée, je n'ai point assez d'argent pour aller là où 
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luxe, ta toilette, ta loge à TOpéra, nous n'arriverions pas 
encore au chiffre des dépenses nécessaires à ma vie dissipée; 
puis je ne saurais accepter tant de sacrifices. Nous nous 
quittons donc aujourd'hui poiu: toujours.» 

— ^n la quitte, Sainte Vierge! Oh! bonheur! . . . 

Eugénie sauta de joie. Charles fit rni mouvement, elle 
en eut froid de terreur; mais, heureusement poiu: elle, il 
ne s'éveilla pas. Elle reprit: 

«Quand reviendrai-je? je ne sais. Le climat des Indes 
vieillit promptement \m Européen, et siu'tout im Euro- ^® 
péen qui travaiUe. Garde au fond de ton âme comme je 
le garderai moi-même le souvenir de ces quatre années 
de bonheur, et sois fidèle, si tu peux, à ton pauvre ami. 
Je ne saurais toutefois l'exiger, parce que, vois-tu, ma 
chère Annette, je dois me conformer à ma position, voir ^^ 
bourgeoisement la vie, et la chiffrer au plus vrai. Donc je 
dois penser au mariage, qui devient une nécessité de ma 
nouvelle existence; et je t'avouerai que, j'ai trouvé ici, à 
Saumur, chez mon oncle, une cousine dont les manières, 
la figure, l'esprit et le cœur te plairaient, et qui, en outre, ^ 
me parait avoir. ...» 

— ^n devait être bien fatigué, pour avoir cessé de lui 
écrire, se dit Eugénie en voyant la lettre arrêtée au milieu 
de cette phrase. 

Elle le justifiait! N'était-il pas impossible alors que 25 
cette innocente fiUe s'aperçût de la froideur empreinte 
dans cette lettre? Aux jeunes filles religieusement élevées, 
ignorantes et pures, tout est amour dès qu'elles mettent 
le pied dans les régions enchantées de l'amour. EUesy 
marchent entourées de la céleste lumière, g^e JlfiSOEfi. 3i>-- 
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projette, et qui reja illi ^ ^n ray(> |)<; snr leur amant; elles le 
colorent des feux de leur propre sentiment et liiï prêtent 
leiws belles pensées. Les erreurs de la femme viennent 
presque toujoiws de sa croyance au bien, ou dans sa con- 
S fiance dans le vrai. Pour Eugénie, ces mots: «Ma chère 
Annette, ma bien-aimée,» lui résonnaient au cœur comme 
le plus joli langage de Tamour, et lui caressaient Tâme 
comme, dans son enfance, les notes divines du Venite 
adoremiis, redites par Torgue, lui caressèrent Toreille. 

lo D^ailleiws, les larmes qui baignaient encore les yeux de 
Charles lui accusaient toutes les noblesses de cœur par 
lesquelles une jeune fille doit être séduite. Pouvait-elle 
savoir que si Charles aimait tant son père et le pleurait si 
véritablement, cette tendresse venait moins de la bonté de 

15 son cœur que des bontés paternelles? Monsieur et ma- 
danie Guillaume Grandet, en satisfaisant toujours les fan- 
taisies de leur fils, en lui donnant tous les plaisirs de la 
fortixne, l'avaient empêché de faire les horribles calculs 
dont sont plus ou moins coupables, à Paris, la plupart 

20 des (tnfants quand, en présence des jouissances parisien- 
nes, ils forment des désirs et conçoivent des plans qu'ils 
voient avec chagrin incessamment ajournés et retardés par 
la vie de leurs parents. La prodigalité du père alla donc 
jusqu'à semer dans le cœur de son fils un amour filial 

25 vrai, sans arrière-pensée. Néanmoins, Charles était ^ un 
enfant de Paris, habitué par lès iftœurs de Paris, par An- 
nette elle-même, à tout calculer, déjà vieillard sous le 
masque du jeune homme. 
— Vous êtes niais, Charles, lui disait-elle. J'aurai bien 

30 de la peine à vous apprendre le monde. Vous avez été 
très-mal pour monsieur des Lupeaulx. Je sais bien que 
c'est un homme peu honorable; mais attendez qu'il soit 
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sans pouvoir, alors vous le mépriserez à votre aise. Savez- \ 
vous ce que madame Campan nous disait? Mes en- 
fants, tant qu'un homme est au Ministère, adorez-le; 
tombe-t-il, aidez à le traîner à la voirie. Puissant, il est 
une espèce de dieu; détruit, il est au-dessous de Marat 5 
dans son égout, parce qu'il vit et que Marat était mort. 
La vie est ime suite de .combinaisons, et il faut les étudier, 
les suivre, poiw arriver à se maintenir toujours en bonne 
position. 

Charles était im honune trop à la mode, il avait été ;o 
trop c onstamment heureux par ses parents, trç^p aHnl ^ 
plCTTe monde pour avoir de gra nds sentiments. Le grain 
d'or que sa mèrelui avait jeté au cœur s'était étendu dans 
la filière parisienne, il l'avait employé en superficie et de- 
vait l'user par le frottement. Charles n'avait jamais eu 15 
l'occasion d'appliquer les maximes de la morale parisienne, 
et jusqu'à ce jour il était beau d'inexpérience. Mais, à son 
insu, l'égoïs me lui avai t été inoculé. Les germes de l'éco- 
nomie politique à l'usage du Parisien, latents en son 
cœur, ne devaient pas tarder à y fleurir, aussitôt que de 20 
spectateur oisif il deviendrait acteur dans le drame de la 
vie réelle. 

Presque toutes les jeunes filles s'abandonnent aux 
douces promesses de ces dehors; mais Eugénie eût-elle été 
prudente et observatrice autant que le sont certaines filles 25 
en province, aurait-elle pu se défier de son cousin, quand, 
chez lui, les manières, les paroles et les actions s'accor- 
daient encore avec les inspirations du cœur? Un hasard, 
fatal pour eUe, lui fit essuyer les dernières effusions de 
sensibilité vraie qui fût en ce jeune cœur, et entendre, 30 
pour ainsi dire, les derniers soupirs de la conscience. Elle 
laissa donc cette lettre pour elle pleine d'amour, et se mit 
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me demander d'indemnité; s'ils se refusaient à cet arran- 
gement, évite tout ce qui pourrait entacher ma loyauté, 
dans les circonstances où je me trouve. Je dois six louis 
à rinsulaire, perdus au jeu, ne manque pas de les lui. . . .)) 

— Cher cousin, dit Eugénie en laissant la lettre, et se s 
sauvant à petits pas chez elle avec ime des bougies allu- 
mées. Là ce ne fut pas sans une vive émotion de plaisir 
qu'elle ouvrit le tiroir d'un vieux meuble en chêne. Elle 
y prit une grosse bourse en velours rouge à glands 
d'or, et bordée de cannetille usée, provenant de la 10 
succession de sa grand-mère. Puis elle pesa fort or- 
gueilleusement cette bourse, et se plut à vérifier le 
compte oublié de son petit pécule. Elle sépara d'abord 
vingt portugaises encore neuves, frappées sous le règne 
de Jean V, en 1725, valant réellement au change cinq 15 
lisbonines ou chacime cent soixante-huit francs soixante- 
quatre centimes, lui disait son père, mais dont la valeur 
conventionnelle était de cent quatre-vingts francs, at- 
tendu la rareté, la beauté desdites pièces qui reluisaient 
comme des soleils. Item, cinq génovines ou pièces de 20 
cent livres de Gênes, autre monnaie rare et valant quatre- 
vingt-sept francs au change, mais cent francs pour les 
amateurs d'or. Elles lui venaient du vieux monsieur La 
Bertellière. Item, trois quadruples d'or espagnols de Phi- 
lippe V, frappés en 1729, donnés par madame Gentillet, 25 
qui, en les lui offrant, lui disait toujours la même phrase: 
«Ce cher serin-là, ce petit jaunet, vaut quatre-vingt-dix- 
huit livres! Gardez-le bien, ma mignonne, ce sera la fleur 
de votre trésor.)) Item, ce que son père estimait le plus 
(l'or de ces pièces était à vingt-trois carats et ime frac- 30 
tion)j cent ducats de Hollande, fabriqués en l'an 1756, 
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tenant d'une main la bougie, de Tautre sa bourse, Charles 
se réveilla, vît sa cousine et resta béant de surprise. Eugé- 
nie s'avança, posa le flambeau sur la table et dit d'une 
voix émue: C(Mon cousin, j'ai à vous demander pardon 
d'une faute grave que j'ai commise envers vous; mais s 
Dieu me le pardonnera, ce péché, si vous voulez l'effacer.» 
— Qu'est-ce donc? dit Charles en se frottant les yeux. 
— ^J'ai lu ces deux lettres. 
Charles rougit. 

— Conmient cela s'est-il fait? reprit-elle, pourquoi 10 
suis-je montée? En vérité, maintenant je ne le sais plus. 
Mais, je suis tentée de ne pas trop jne repentir d'avoir lu 
ces lettres, puisqu'elles m'ont fait connaître votre cœur, 
votre âme et. . . . 
— Et quoi? demanda Charles. 15 

— Et vos projets, la nécessité où vous êtes d'avoir une 
somme. . . . 
— Ma chère cousine. . . . 

— Chut, chut, mon cousin, pas si haut, n'éveillons 
personne. Void, dit-elle en ouvrant la bourse, les écono- 20 
mies d'ime pauvre fille qui n'a besoin de rien. Charles, 
acceptez-les. Ce matin, j'ignorais ce qu'était l'argent, vous 
me l'avez appris, ce n'est qu'un moyen, voilà tout. Un 
cousin est presque un frère, vous pouvez bien emprunter 
la bourse de votre sœur. 25 

Eugénie, autant femme que jeune fille, n'avait pas 
prévu des refus, et son cousin restait muet. 

— Eh! bien, vous refuseriez? demanda Eugénie dont les 
palpitations retentirent au milieu du profond silence. 

L'hésitation de son cousin l'humilia; mais la nécessité 30 
dans laquelle il se trouvait se représenta plus vivement à 
son espriti et elle plia le genou. 
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— ^Je ne me relèverai pas que vous n'ayez pris cet or! 

dit-elle. Mon cousin, de grâce, une réponse? . . . que je 

sache si vous m'honorez, si vous êtes généreux, si. . . . 

En entendant le cri d'tm noble désespoir, Charles laissa 

5 tomber des larmes sur les mains de sa cousine, qu'il saisit 

afin de l'empêcher de s'agenouiller. En recevant ces 

larmes chaudes, Eugénie sauta sur la bourse, la lui versa 

sur la table. 

— ^Eh! bien, oui, n'est-ce pas? dit-elle en pleurant de 

lo joie. Ne craignez rien, mon cousin, vous serez riche. Cet 
or vous portera bonheur; un joiw vous me le rendrez; 
d'ailleurs, nous nous associerons; enfin je passerai par 
toutes les conditions que vous m'imposerez. Mais vous^ 
devriez ne pas donner tant de prix à ce don. 

15 Charles put enfin exprimer ses sentiments. 

— Oui, Eugénie, j'aurais l'âme bien petite, si je n'ac- 
ceptais pas. Cependant, rien pour rien, confiance pour 
confiance. 
— Que voulez-vous? dit-elle effrayée. 

20 — ^Écoutez, ma chère cousine, j'ai là. . . . L s'inter- 
rompit pour montrer sur la conunode une caisse carrée en- 
veloppée d'un surtout de cuir. — ^Là, voyez-vous, ime 
chose qui m'est aussi précieuse que la vie. Cette boîte est 
tm présent de ma mère. Depuis ce matin je pensais que, 

25 si elle pouvait sortir de sa tombe, elle vendrait elle-même 
l'or que sa tendresse lui a fait prodiguer dans ce néces- 
saire; mais, accomplie par moi, cette action me paraîtrait 
un sacrilège. Eugénie serra convulsivement la main de 
son cousin en entendant ces derniers mots. — ^Non, reprit-îl 

30 après une légère pause, pendant laquelle tous deux ils 
se jetèrent un regard humide, non, je ne veux ni le dé- 
truire, ni le risquer dans mes voyages. Chère Eugénie, 
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vous en serez dépositaire. Jamais ami n'aura confié quel- 
que chose de plus sacré à son ami. Soyez-en juge. U 
alla prendre la boîte, la sortit du fourreau, Touvrit et 
montra tristement à sa cousine émerveillée un nécessaire 
où le travail donnait à Tor un prix bien supérieur à celui s 
de son poids. — Ce que vous admirez n'est rien, dit-il en 
poussant un ressort qui fit partir un double fond. Voilà 
ce qui, pour moi, vaut la terre entière. Il tira deux por- ^ 
traits, deux chefs-d'œuvre de madame de Mirbel, riche- 
ment entourés de perles. 10 

— Oh! la belle personne, n'est-ce pas cette dame à qui 
vous écriv. ... 

— Non, dit-il en souriant. Cette femme est ma mère, 
et voici mon père, qxii sont votre tante et votre oncle. 
Eugénie, je devrais vous supplier à genoux de me garder 15 
ce trésor. Si je périssais en perdant votre petite forttme, 
cet or vous dédommagerait; et, à vous seule, je puis lais- 
ser les deux portraits, vous êtes digne de les conserver; 
mais détruisez-les, afin qu'après vous ils n'aillent pas en 
d'autres mains. . . . Eugénie se taisait. — ^Hé! bien, oxii, 20 
n'est-ce pas? ajouta-t-il avec grâce. 

En entendant les mots que venait de dire son cousin, 
elle lui jeta son premier regard de femme aimante, un 
de ces regards où il y a presque autant de coquetterie 
que de protondeur; il lui prit la main et la baisa. 25 

— ^Ange de pureté! entre nous, n'est-ce pas? . . . l'ar- 
gent ne sera jamais rien. Le sentiment, qxii en fait quel- 
que chose, sera tout désormais. 

— ^Vous ressemblez à votre mère. Avait-elle la voix 
aussi douce que la vôtre? 30 

— Oh! bien plus douce. . . . 

— Ouij pour vous, dit-elle en abaissant ses paupières. 



ii8 EUGÉNIE GRANDET 

Allons, Charles, couchez-vous, je le veux, vous êtes fati- 
gué. A demain. 

Elle dégagea doucement sa main d'entre celles de son 
cousin, qxii la reconduisit en Féclairant. Quand ils furent 
S tous deux sur le sexiil de la porte: 

— ^Ahl poiwquoi suis-je ruiné? dit-il. 

— ^Bah! mon père est riche, je le crois, répondit-elle. 

— ^Pauvre enfant, reprit Charles en s'appuyant le dos 

au miw, il n'aurait pas laissé mourir le mien, il ne vous 

lo laisserait pas dans ce dénûment, enfin il vivrait autrement. 

— Mais il a Froidfond. 

— ^Et que vaut Froidfond? 

— ^Je ne sais pas; mais il a Noyers. 

— Quelque mauvaise ferme! 
15 — Il a des vignes et des prés. . . . 

— ^Des misères, dit Charles d'un air dédaigneux. Si 
votre père avait seulement vingt-quatre mille livres de 
rente, habiteriez-vous cette chambre froide et nue? ajou- 
ta-t-il. 
20 — ^Allez dormir, dit-elle en l'empêchant d'entrer dans 
une chambre en désordre. 

Charles se retira, et ils se dirent bonsoir par im mutuel 
sourire. 

Tous deux ils s'endormirent dans le même rêve, et 
25 Charles commença dès lors à jeter quelques roses sur son 
deuil. Le lendemain matin, madame Grandet trouva sa 
fille se promenant, avant le déjeuner, en compagnie de 
Charles. Le jetme homme était encore triste comme 
devait l'être im malheureux descendu, pour ainsi dire, au 
30 fond de ses chagrins, et qui, en mesurant la profondeur 
de l'abîme où il était tombé, avait senti tout le poids de 
sa vie future. 
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— Mon père ne reviendra que pour le dîner, dit Eugénie 
en voyant l'inquiétude peinte sur le visage de sa mère. 

Charles resta dans la salle, et sa mélancolie y fut respec- 
tée. Chacune des trois femmes eut à s'occuper. Grandet 
ayant oublié ses affaires, il vint un assez grand nombre s 
de personnes. Le couvreur, le plombier, le maçon, les 
terrassiers, le charpentier, des closiers, des fermiers, les 
uns pour conclure des marchés relatifs à des réparations, 
les autres pour payer des fermages ou recevoir de Targent. 
Madame Grandet et Eugénie furent donc obligées d'aller 10 
^et de venir, de répondre aux interminables discours des 
ouvriers et des gens de la campagne. Nanon encaissait 
les redevances dans sa cuisine. Elle attendait toujours 
les ordres de son maître pour savoir ce qui devait être 
gardé pour la maison ou vendu au marché. L'habitude 15 
du bonhomme était, comme celle d'un grand nombre de 
gentilshommes campagnards, de boire son mauvais vin et 
de manger ses fruits gâtés. Vers cinq heures du soir, 
Grandet revint d'Angers, ayant eu quatorze mille francs 
de son or, et tenant dans son portefeuille des bons royaux 20 
qui lui portaient intérêt jusqu'au jour où il aurait à payer 
ses rentes. Il avait laissé Comoiller à Angers, pour y 
soigner les chevaux à demi fourbus, et les ramener lente- 
ment après les avoir bien fait reposer. 

— ^Je reviens d'Angers, ma femme, dit-il. J'ai faim. 25 

Nanon lui cria de la cuisine: 

— ^Est-ce que vous n'avez rien mangé depuis hier? 

— Rien, répondit le bonhomme. 

Nanon apporta la soupe. Des Grassins vînt prendre 
les ordres de son client au moment oii la famille était à 30 
table. Le père Grandet n'avait seulement pas vu son 
neveu. 
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— Mangez tranquillement, Grandet, dit le banquier. 
Nous causerons. Savez-vous ce que vaut Tor à Angers, où 
Ton en est venu chercher pour Nantes? Je vais en envoyer. 

— ^N*en envoyez pas, répondit le bonhomme, il y en 
5 a déjà suffisamment. Nous sommes trop bons amis pour 
que je ne vous évite pas une perte de temps. 

— Mais Tor y vaut treize francs cinquante centimes. 

— Dites donc valait. 

— D'où diable en serait-il venu? 
lo — ^Je suis allé cette nuit à Angers, lui répondit Grandet 
à voix basse. 

Le banquier tressaillit de surprise. Puis ime conversa- 
tion s'établit entre eux d'oreille à oreille, pendant laquelle 
des Grassins et Grandet regardèrent Charles à plusieurs 
iS reprises. Au moment où sans doute l'ancien tonnelier 
dit au banquier de lui acheter cent mille livres de rente, 
des Grassins laissa derechef échapper un geste d'étonné- 
ment. 

— ^Monsieur Grandet, dit-il à Charles, je pars pour 
20 Paris; et, si vous aviez des commissions à me donner. . . . 

— ^Aucune, monsieur. Je vous remerde, répondit 
Charles. 

— ^Remerciez-le mieux que ça, mon neveu. Monsieur 
va pour arranger les affaires de la maison Guillaume 
25 Grandet. 

— ^Y aurait-il donc quelque espoir? demanda Charles. 

— Mais, s'écria le tonnelier avec un orgueil bien joué, 
n'ètes-vous pas mon neveu? votre honneur est le nôtre. 
Ne vous nommez-vous pas Grandet? 
30 Charles se leva, saisit le père Grandet, l'embrassa, 
pâlit et sortit. Eugénie contemplait son père avec admi* 
ration* 
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— ^Allons, adieu, mon bon des Grassins, tout à vous, 
et emboisez-moi bien ces gens-là! Les deux diplomates 
se donnèrent une poignée de main, Tanden tonnelier 
reconduisit le banquier jusqu'à la porte; puis, après Tavoir 
fermée, il revint et dit à Nanon en se plongeant dans son s 
fauteuil: «Donne-moi du cassis?» Mais trop ému pour 
rester en place, il se leva, regarda le portrait de monsieur 
de La Bertellière et se mit à chanter, en faisant ce que 
Nanon appelait des pas de danse: 

Dans les gardes-françaises 10 

J'avais un bon papa. 

Kanon, madame Grandet, Eugénie s'examinèrent mu- 
tuellement et en silence. I^ joie du vignemon les épou- 
vantait toujours quand elle arrivait à son apogée. La 
soirée fut bientôt finie. D'abord le père Grandet voulut 15 
se coucher de bonne heure; et, lorsqu'il se couchait, chez 
lui tout devait dormir, de même que, quand Auguste bu- 
vait, la Pologne était ivre. Puis Nanon, Charles et Eu- / 
génie n'étaient pas moins las que le maître. Quant à ma-^ 
dame Grandet, elle dormait, mangeait, buvait, marchait 20 

inmoms, pendant les 
^ùx ïîeïires accordées à la digestion, le tonnelier, plus 
facétieux qu'il ne l'avait jamais été, dit beaucoup de ses 
apophthegmes particuliers, dont un seul donnera la me- 
sure de son esprit. Quand il eut avalé son cassis, il re- 25 
garda le verre. 

— On n'a pas plutôt mis les lèvres à un verre qu'il est 
déjà videl Voilà notre histoire. On ne peut pas être et 
avoir été. Les écus ne peuvent pas rouler et rester dans 
votre bourse, autrement la vie serait trop belle. 30 

Il fut jovial et clément. Lorsque Nanon vint avec 
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qui approfondissait leurs sentiments et les leur rendait 
mieux communs, plus intimes, en les mettant, pour ainsi 
dire, tous deux en dehors de la vie ordinaire. La parenté 
n'autorisait-elle pas une certaine douceur dans l'accent, 
une tendresse dans les regards: aussi Eugénie se plut-elle à s 
endormir les souffrances de son cousin dans les joies en- 
fantines d'un naissant amoiw. 

En échangeant quelques mots avec sa cousine au bord 
du puits, dans cette cour muette; en restant dans ce 
jardinet, assis sur un banc moussu jusqu'à l'heure où le 10 
soleil se couchait, occupés à se dire de grands riens ou 
recueillis dans le calme qui régnait entre le rempart et la 
maison, comme on l'est sous les arcades d'une église, 
Charles comprit la sainteté de l'amoiw; car sa grande 
dame, sa chère Annette, ne lui en avait fait connaître que 15 
les troubles orageux. Il quittait en ce moment^la passioa 
parisienne^ coquette^ vafllleu^ej, ëclaFante»_pour l'amour 
P^w\eÎJ33i^*-Ji aimait cette maison, dont les moeurs ne lui 
semblèrent plus si ridicules. Il descendait dès le matin, 
afin de pouvoir causer avec Eugénie quelques moments 20 
avant que Grandet ne vînt donner les provisions; et, quand 
les pas du bonhomme retentissaient dans les escaliers, il 
se sauvait au jardin. La petite criminalité de ce rendez- 
vous matinal, secret même pour la mère d'Eugénie, et 
que Nanon faisait semblant de ne pas apercevoir, impri- 25 
mait à l'amour le plus innocent du monde la vivacité des 
plaisirs défendus. Puis, quand, après le déjeuner, le père 
Grandet était parti pour aller voir ses propriétés et ses 
exploitations, Charles demeurait entre la mère et la fille, 
éprouvant des délices inconnues à leur prêter les mains 30 
pour dévider du fil, à les voir travaillant, à les entendre 
jaser. La simplicité de cette vie presque monastique, 
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qui lui révéla les beautés de'ces âmes auxquelles le monde 
était inconnu, le toucha vivement. U avait cru ces mœurs 
impossibles en France, et n'avait admis leur existence 
qu'en Allemagne, encore n'était-ce que fabuleusement 
5 et dans les romans d'Auguste Lafontaine. Bientôt pour 
lui Eugénie fut l'idéal de la Marguerite de Gcethe, moins 
la faute. Enfin de jour en jour ses regards, ses paroles 
ravirent la pauvre fille, qui s'abandonna délicieusement 
au courant de l'amour; elle saisissait sa félicité comme 

10 un nageur saisît la branche de saule pour se tirer du fleuve 
et se reposer sur la rive. Les chagrins d'une prochaîne 
absence n'attristaîent-îls pas déjà les heures les plus 
joyeuses de ces fuyardes journées? Chaque jour un petit 
événement leur rappelait la prochaine séparation. Ainsi, 

15 trois jours après le départ de des Grassins, Charles fut em- 
mené par Grandet au Tribunal de Première Instance avec 
la solennité que les gens de province attachent à de tels 
actes, pour y signer une renonciation à la succession de 
son père. Répudiation terrible! espèce d'apostasie dômes- 

2o tique. Il alla chez maître Cruchot faire faire deux procu- 
rations, l'une pour des Grassins, l'autre pour l'ami chargé 
de vendre son mobilier. Puis il fallut remplir les forma- 
lités nécessaires pour obtenir un passe-port à l'étranger. 
Enfin, quand arrivèrent les simples vêtements de deuil 

25 que Charles avait demandés à Paris, il fit venir un tailleur 
de Saumur, et lui vendit sa garde-robe inutile. Cet acte 
plut singulièrement au père Grandet. 

— ^Ah! vous voilà comme un homme qui doit s'embar- 
quer et qui veut faire fortune, lui dit-il en le voyant vêtu 

30 d'une redingote de gros drap noir. Bien, très-bien! 

— ^Je vous prie de croire, monsieur, lui répondit Charles, 
que je saurai bien avoir l'esprit de ma situation. 
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— Qu'est-ce que c'est que cela? dit le bonhomme dont 
les yeux s'animèrent à la vue d'une poignée d'or que 
lui montra Charles. 

— Monsieur, j'ai réuni mes boutons, mes anneaux, 
toutes les superfluités que je possède et qui pouvaient s 
avoir quelque valeur; mais, ne connaissant personne à 
Saimiur, je voulais vous prier ce matin de. . . . 

— De vous acheter cela? dit Grandet en l'interrompant. 

— Non, mon oncle, de m'indiquer un honnête homme 
qui. ... 10 

— ^Donnez-moi cela, mon neveu; j'irai vous estimer 
cela là-haut, et je reviendrai vous dire ce que cela vaut, 
à un centime près. Or de bijou, dit-il en examinant une 
longue chaîne, dix-huit à dix-neuf carats. 

Le bonhomme tendit sa large main et emporta la masse 15 
d'or. ' 

— ^Ma cousine, dit Charles, permettez-moi de vous 
offrir ces deux boutons, qui pourront vous servir à atta- 
cher des rubans à vos poignets. Cela fait un bracelet fort 
à la mode en ce moment. 20 

— ^J'accepte sans hésiter, mon cousin, dit-elle en lui 
jetant un regard d'intelligence. 

— ^Ma- tante, voici le dé de ma mère, je le gardais pré- 
cieusement dans ma toilette de voyage, dit Charles en 
présentant un joli dé d'or à madame Grandet, qui depuis 25 
dix ans en désirait un. 

— Il n'y a pas de remercîments possibles, mon neveu, 
dît la vieille mère, dont les yeux se mouillèrent de larmes. 
Soir et matin dans mes prières j'ajouterai la plus pres- 
sante de toutes pour vous, en disant celle des voyageurs. 30 
Si je mourais, Eugénie vous conserverait ce bijou. 

— Cela vaut neuf cent quatre-vingt-neuf francs soixante- 
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H prit s<m chapeau, mît ses gants et sortît. 

— Vous vous en irez donc, dit Eugénie en lui jetant 
un regard de tristesse mêlée d'admiration. 

— Il le faut, dit-il en baissant la tête. 

Depuis quelques jours, le maintien, les manières, les 5 
paroles de Charles étaient devenus ceux d'un homme 
profondément affligé, mais qui, sentant peser sur lui d'im- 
menses obligations, puise un nouveau courage dans son 
malheur. H ne soupirait plus, il s'était fait homme. 
Aussi jamais Eugénie ne présuma-t-elle mieux du carac- 10 
1ère de son cousin qu'en le voyant descendre dans ses 
habits de gros drap noir, qui allaient bien à sa figure 
I>âlie et à sa sombre contenance. Ce jour-là le deuil fut 
pris par les deux femmes, qui assistèrent avec Charles à 
un Requiem célébré à la paroisse pour l'âme de feu Guil- 15 
laïune Grandet. 

Au second déjeuner, Charles reçut des lettres de Paris, 
et les lut. 

— ^Hé! bien, mon cousin, êtes- vous content de vos af- 
faires, dit Eugénie à voix basse. 20 

— ^Ne fais donc jamais de ces questions-là, ma fille, 
répondit Grandet. Que diable, je ne te dis pas les miennes, 
p>ourquoi fourres-tu le nez dans celles de ton cousin? 
Laîsse-le donc, ce garçon. 

— Oh! je n'ai point de secrets, dit Charles. 25 

— ^Ta, ta, ta, mon neveu, tu sauras qu'il faut tenir sa 
langue en bride dans le commerce. 

Quand les deux amants furent seuls dans le jardin, 
Charles dit à Eugénie en l'attirant sur le vieux banc où ils 
s'assirent sous le noyer: «J'avais bien présumé d'Al- 30 
phonse, 11 s'est conduit à merveille. Il a fait mes affaires 
avec prudence et loyauté. Je ne dois rien à Paris, tous 
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mes meubles sont bien vendus, et il m'annonce avoîr, 
d'après les conseils d'un, capitaine au long cours, employé 
trois mille francs qui lui restaient en une pacotille com- 
posée de curiosités européennes, desquelles on tire un 
5 excellent parti aux Indes. Il a dirigé mes colis sur Nantes, 
où se trouve un navire- en charge pour Java. Dans cinq 
jours, Eugénie, il faudra nous dire adieu pour toujours 
peut-être, mais au moins pour long-temps. Ma pacotille 
et dix mille francs que m'envoient deux de mes amis sont 

lo un bien petit commencement. Je ne puis songer à mon 
retour avant plusieurs années. Ma chère cousine, ne 
mettez pas en balance ma vie et la vôtre, je puis périr, 
peut-être se présentera-t-il pour vous im riche établis- 
sement. ... 

15 — ^Vous m'aimez? . . . dit-elle. 

— Oh! oui, bien, répondit-il avec ime profondeur d'ac- 
cent qui révélait une égale profondeur dans le senti- 
ment. 
— ^J'attendrai, Charles. Dieu! mon père est à sa fenêtre, 

20 dit-elle en repoussant son cousin, qui s'approchait pour 
l'embrasser. 

Elle se sauva sous la voûte, Charles l'y suivit; en le 
voyant, elle se retira au pied de l'escalier et ouvrit la 
porte battante; puis, sans trop savoir où elle allait, Eu- 

25 génie se trouva près du bouge de Nanon, à l'endroit le 
moins clair du couloir; là Charles, qui l'avait accompagnée, 
lui prit la main, l'attira sur son cœur, la saisit par la taille, 
et l'appuya doucement sur lui. Eugénie ne résista plus, 
elle reçut et donna le plus pur, le plus suave, mais aussi 

30 le plus entier de tous les baisers. 

— Chère Eugénie, un cousin est mieux qu'un frère^ 
il peut t'épouser, lui dit Charles. 
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— ^Aînsî soît-îl! cria Nanon en ouvrant la porte de son 
ftiudis. 

Les deux amants, effrayés, se sauvèrent dans la salle, 
où Eugénie reprit son ouvrage, et où Charles se mit à lire 
les litanies de la Vierge dans le paroissien de madame s 
Grandet. 
— Quien! dit Nanon, nous faisons tous nos prières. 
Dès que Charles eut annoncé son départ, Grandet 
se mit en mouvement pour faire croire qu41 lui portait 
beaucoup d'intérêt; il se montra libéral de tout ce qui ne 10 
coûtait rien, s'occupa de lui trouver un emballeur, et dit 
que cèFîomme prétendait vendre ses caisses trop cher; il 
voulut alors à toute force les faire lui-même, et y employa 
de vieilles planches; il se leva dès le matin pour raboter, 
ajuster, planer, clouer ses voliges et en confectionner de 15 
très-belles caisses, dans lesquelles il emballa tous les effets 
de Charles; il se chargea de les faire descendre par bateau 
sur la Loire, de les assurer, et de les expédier en temps 
utile à Nantes. 

Depuis le baiser pris dans le couloir, les heures s'en- 20 
fuyaient pour Eugénie avec ime effrayante rapidité. Par- 
fois elle voulait suivre son cousin. Celui qui a connu 
la plus attachante des passions, celle dont la durée est 
chaque jour abrégée par Tâge, par le temps, par une 
maladie mortelle, par quelques-unes des fatalités hu- 25 
maines, celui-là comprendra les tourments d'Eugénie. 
Elle pleurait souvent en se promenant dans ce jardin, 
maintenant trop étroit pour elle, ainsi que la cour, la 
maison, la ville: elle s'élançait par avance sur la vaste 
étendue des mers. Enfin la veille du départ arriva. Le 30 
matin, en l'absence de Grandet et de Nanon, le précieux 
coffret où se trouvaient les deux portraits fut solennelle- 
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—Ah! moD oncle, vous adoucissez ramertume de mon 
départ. N'est-ce pas le plus beau présent que vous puis- 
siez me faire? 

Ne comprenant pas les paroles du vieux tonnelier, qu'il 
avait interrompu, Charles répandit sur le visage tanné de 5 
son oncle des larmes de reconnaissance, tandis qu'Eu- 
génie serrait de toutes ses forces la main de son cousin et 
celle de son père. Le notaire seul souriait en admirant la 
finesse de Grandet, car lui seul avait bien compris le 
bonhomme. Les quatre Saumurois, environnés de plu- 10 
sieurs personnes, restèrent devant la voiture jusqu'à ce 
qu'elle partît; puis, quand elle disparut sur le pont et ne 
retentit plus que dans le lointain: «Bon voyage!» dit le 
vigneron. Heureusement maître Cruchot fut le seul qui 
entendit cette exclamation. Eugénie et sa mère étaient 15 
allées à un endroit du quai d'où elles pouvaient encore 
voir la diligence, et agitaient leurs mouchoirs blancs, 
signe auquel répondit Charles en déployant le sien. 

— ^Ma mère, je voudrais avoir pour un moment la puis- 
sance de Dieu, dit Eugénie au moment où elle ne vit plus 20 
le mouchoir de Charles. 

[The credîtors of Guillaume Grandet, at Paris, are paid out of 
his estate 47 per cent, of what îs due them; on pressing for the bal- 
ance they are put off from time to time by various devices, until 
finally, after five years of tedious negotiations, Grandet of Saumur 
infonns them that Charles Grandet has made a fortune in the Indies 
and intends to pay his father's debts in f uU. Charles has not even 
written to his uncle.] 

V. CHAGRINS DE FAMILLE 

En toute situation, les femmes ont plus_de causes dft ^ 

douleur que n'en a l'homme, et souffrent^ plus que lui 
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L'homme a sa force, et Texercice de sa puissance: il agit, 
il va, il s'occupe, il pense, il embrasse Tavenir et y trouve 
des consolations. Ainsi faisait Charles. Mai s la femme 
denieure, elle reste face à face avec le çhagnrL-dontHÎen 
5 ne lajdistrait, elle descend jusqu'au fond de l'abîme qu'il 
a ouvert, le mesure et souvent le comble de ses vœux et 
de ses larmes. Ainsi faisait Eugénie. Elle s'initiait à sa 
j destinée. Sentir, aimer, souffrir, se de youer^ spra toujours 

lejexte ile^ vië- jës fe mmes. Eugénie devait être toute 

10 la femme, moins ce qui la console. Son bonheur, amassé 
comme les clous semés sur la muraille, suivant la sublime 
expression de Bossuet, ne devait pas im jour lui remplir 
le creux de la main. Les chagrins ne se font jamais at- 
tendre, et pour elle ils arrivèrent bientôt. Le lendemain 

15 du départ de Charles, la maison Grandet reprit sa phy- 
sionomie pour tout le monde, excepté pour Eugénie, qui 
la trouva tout à coup bien vide. A l'insu de son père, elle 
voulut que la chambre de Charles restât dans l'état où il 
l'avait laissée. Madame Grandet et Nanon furent volon- 

20 tiers complices de ce staiu quo. 

— Qui sait s'il ne reviendra pas plus tôt que nous ne 
le croyons? dit-elle. 

— ^Ah! je le voudrais voir ici, répondit Nanon. Je m'ac- 
coutumais ben à lui! C'était un ben doux, un ben par- 

25 fait monsieur, quasiment joli, moutonné comme ime fille. 
Eugénie regarda Nanon. — Sainte Vierge, mademoiselle, 
vous avez les yeux à la perdition de votre âme! Ne regar- 
dez donc pas le monde comme ça. 
Depuis ce jour, la beauté de mademoiselle Grandet 

30 prit un nouveau caractère. Les graves pensées d'amour 
par lesquelles son âme était lentement envahie, la dignité 
de la femme aimée donnèrent à ses traits cette espèce 
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d'éclat que les peintres figurent par Tauréole. En revenant 
de la messe, où elle alla le lendemain du départ de Charles, 
et où elle avait fait vœu d'aller tous les jours, elle prit, 
chez le libraire de la ville, une mappemonde qu'elle cloua 
près de son miroir, afin de suivre son cousin dans sa route 5 
vers les Indes, afin de pouvoir se mettre im peu, soir et 
matin, dans le vais3eau qui Vy transportait, de le voir, 
de lui adresser mille questions, de lui dire: «Es-tu bien? ne 
soufîres-tu pas? penses-tu bien à moi, en voyant cette 
étoile dont tu m'as appris à connaître les beautés et 10 
l'usage?» Puis, le matin, elle restait pensive sous le noyer, 
assise sur le banc de bois rongé par les vers et garni de 
mousse grise où ils s'étaient dit tant de bonnes choses, de 
niaiseries, où ils avaient bâti les châteaux en Espagne 
de leur joli ménage. Quand les soi-disant amis du père 15 
Grandet venaient faire la partie le soir, elle était gaie, elle 
dissimulait; mais, pendant toute la matinée, elle causait 
de Charles avec sa mère et Nanon. Nanon avait compris 
qu'elle pouvait compatir aux souffrances de sa jeune maî- 
tresse sans manquer à ses devoirs envers son vieux patron, 20 
elle qui disait à Eugénie: «Si j'avais eu un homme à moi, 
je l'aurais . . . suivi dans l'enfer. Je l'aurais . . . 
quoi. . . . Enfin, j'aurais voulu m'exterminer pour lui; 
mais . . . rin.^ Je mourrai sans savoir ce que c'est que 
la vie. Croiriez-vous, mademoiselle, que ce vieux Cor- 25 
noiller, qu'est un bon homme tout de même, tourne autour 
de ma jupe, rapport à mes rentes, tout conmie ceux qui 
viennent ici flairer le magot de monsieur, en vous faisant 
la cour? Je vois ça, parce que je suis encore fine, quoique 
je sois grosse comme ime tour; hé! bien, mam'zelle, ça 30 
me fait plaisir, quoique ça ne soye pas ^ de l'amour.» 
* fin for rien, * ne soye pas for ne soU pas. 
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Deux mois se passèrent ainsi. Cette vie domestique, 
jadis si monotone, s'était animée par Tinmiense intérêt du 
secret qui liait plus intimement ces trois femmes. Pour 
elles, sous les planchers grisâtres de cette salle, Charles 
S vivait, allait, venait encore. Soir et matin Eugénie ouvrait 
la toilette et contemplait le portrait de sa tante. Un 
dimanche matin elle fut surprise par sa mère au moment 
oîi elle était occupée à chercher les traits de Charles dans 
ceux du portrait. Madame Grandet fut alors initiée au 

lo terrible secret de l'échange fait par le voyageur contre le 
trésor d'Eugénie. 

— Tu lui as tout donné, dit la mère épouvantée. Que 
diras-tu donc à ton père, au jour de l'an, quand il voudra 
voir ton or? 

15 Les yeux d'Eugénie devinrent fixes, et ces deux fenmies 
demeurèrent dans im effroi mortel pendant la moitié de 
la matinée. Elles furent assez troublées pour manquer 
la grand'messe, et n'allèrent qu'à la messe militaire. 
Dans trois jours l'année 1819 finissait. Dans trois jours 

20 devait conmiencer une terrible action, ime tragédie bour- 
geoise sans poison, ni poignard, ni sang répandu; mais, 
relativement aux acteurs, plus cruelle que tous les drames 
accomplis dans l'illustre famille des Atrides. 
— Qu'allons-nous devenir? dit madame Grandet à sa 

25 fille en laissant son tricot sur ses genoux. 

La pauvre mère subissait de tels troubles depuis deux 
mois que les manches de laine dont elle avait besoin pour 
son hiver n'étaient pas encore finies. Ce fait domestique, 
minime en apparence, eut de tristes résultats pour elle. 

30 Faute de manches, le froid la saisit d'une façon fâcheuse 
au milieu d'ime sueur causée par ime épouvantable colère 
de son mari 
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: "~Je pensais, ma pauvre enfant, que, si tu m'avais 
confié ton secret, nous aurions eu le temps d'écrire à Paris 
à monsieur des Grassins. Il aurait pu nous envoyer des 
pièces d'or semblables aux tiennes; et, quoique Grandet 
les connaisse bien, peut-être. ... S 

— Mais oîi donc aurions-nous pris tant d'argent? 

— ^J'aurais engagé mes propres. D'ailleurs monsieur 
des Grassins nous eût bien. . . . 

— Il n'est plus temps, répondit Eugénie d'une voix 
sourde et altérée en interrompant sa mère. Demain matin 10 
ne devons-nous pas aller lui souhaiter la bonne année dans 
sa chambre? 

— ^Mais, ma fille, pourquoi n'irais-je donc pas voir les 
Cruchot? 

. — ^Non, non, ce serait me livrer à eux et nous mettre 15 
sous leur dépendance. D'ailleurs j'ai pris mon parti. J'ai 
bien fait, je ne me repens de rien. Dieu me protégera. 
Que sa sainte volonté se fasse. Ah! si vous aviez lu sa 
lettre, vous n'auriez pensé qu'à lui, ma mère. 

Le lendemain matin, premier janvier 1820, la terreur 20 
flagrante à laquelle la mère et la fille étaient en proie leur 
suggéra la plus naturelle des excuses pour ne pas venir 
solennellement dans la chambre de Grandet. L'hiver de 
1819 à 1820 fut un des plus rigoureux de l'époque. La 
neige encombrait les toits. 25 

Madame Grandet dit à son mari, dès qu'elle l'entendit 
se remuant dans sa chambre: ((Grandet, fais donc allu- 
mer pjf Nanon un peu de feu chez moi; le froid est si vif 
que je gèle sous ma couverture. Je suis arrivée à un âge 
où j'ai besoin de ménagements. D'ailleurs, reprit-elle 30 
après une légère pause, Eugénie viendra s'habiller là. 
Cette pauvre fille pourrait gagner ime maladie à faire 
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sa toilette chez elle par un temps pareil. Puis nous irons 
te souhaiter le bon an près du feu, dans la salle.» 

— ^Ta, ta, ta, ta, quelle langue! comme tu commences 
Tannée, madame Grandet? Tu n'as jamais tant parlé. 
S Cependant tu n'as pas mangé de pain trempé dans du 
vin, je pense. Il y eut un moment de silence. Eh! bien, 
reprit le bonhomme, que sans doute la proposition de 
sa femme arrangeait, je vais faire ce que vous voulez, 
madame Grandet. Tu es vraiment ime bonne fenmie, et 

lo je ne veux pas qu'il t'arrive malheur à l'échéance de ton 
âge, quoique en général les La Bertellière soient faits de 
vieux ciment. Hein! pas vrai? cria-t-îl après ime pause. 
Enfin, nous en avons hérité, je leur pardonne. Et il 
toussa. 

15 — ^Vous êtes gai ce matin, monsieur, dit gravement la 
pauvre femme. 
— ^Toujours gai, moi. . . . 

Gai, gai, gai, le tonnelier, 
Raccommodez votre cuvier! 

20 ajouta-t-il en entrant chez sa femme tout habillé. Ouï, 
nom d'un petit bonhomme, il fait solidement froid tout 
de même. Nous déjeimerons bien, ma femme. Des Gras- 
sins m'a envoyé un pâté de foies gras truffés! Je vais aller 
le chercher à la diligence. H doit y avoir joint im double 

25 napoléon pour Eugénie, vint lui dire le tonnelier à l'oreille. 
Je n'ai plus d'or, ma femme. J'avais bien encore quel* 
ques vieilles pièces, je puis te dire cela à toi; mais il a 
fallu les lâcher pour les affaires. Et, pour céléiwrer le 
premier jour de l'an, il l'embrassa sur le front. 

30 — ^Eugénie, cria la bonne mère, je ne sais sur quel côté 
ton père a dormi; mais il est bon honmie, ce matin. Bahl 
nous nous en tirerons. 
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— Quoi qu'il a donc, notre maître? dit Nanon en entrant 
chez sa maîtresse pour y allumer du feu. D'abord, il 
jn'a dit: «Bon jour, bon an, grosse bête! Va faire du feu 
chez ma femme, elle a froid.» Ai- je été sotte quand je 
Tai vu me tendant la main pour me donner un écu de 5 
six francs qui n'est quasi point rogné du tout! Tenez, 
madame, regardez-le donc? Oh! le brave honune. C'est 
im digne homme, tout de même. Il y en a qui, pus y ^ 
deviennent vieux, pus y durcissent; mais lui, il se fait 
doux comme votre cassis, et y rabonnit.^ C'est un ben 10 
parfait, un ben bon homme. . . . 

Le secret de cette joie était dans ime entière réussite de 
la spéculation de Grandet. Monsieur des Grassins lui 
avait annoncé la hausse des fonds publics. Ils étaient alors 
à 89, les plus célèbres capitalistes en achetaient, fin jan- 15 
vîer, à 92. Grandet gagnait, depuis deux mois, douze 
pour cent sur ses capitaux, il avait apuré ses comptes, et 
allait désormais toucher cinquante mille francs tous les 
six mois sans avoir à payer ni impositions, ni réparations. 
H se voyait, après cinq ans, maître d'un capital de six 20 
millions grossi sans beaucoup de soins, et qui, joint à la 
valeur territoriale de ses propriétés, composerait une for- 
tune colossale. 

— Oh! oh! où va donc le père Grandet, qu'il court de? 
le matin conmie au feu? se dirent les marchands occupé i^ 
à ouvrir leurs boutiques. Puis, quand ils le virent revenaiv^ 
du quai suivi d'im facteur des Messageries transportanc 
sur ime brouette des sacs pleins: «L'eau va toujours à 
la rivière, le bonhomme allait à ses écus, disait l'un. — 
H lui en vient de Paris, de Froidfond, de Hollande! disait 30 
un autre. — ^H finira par acheter Saimaur, s'écriait un 

* pus y for plus ils. ^ y r abonnit for il r abonnit. 
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troisième. — ^H se moque du froid, il est toujours à son 
affaire, disait une femme à son mari. — ^Eh! eh! monsieur 
Grandet, si ça vous gênait, lui dit un marchand de drap, 
son plus proche voisin, je vous en débarrasserais. 
5 — Ouin! ce sont des sous, répondit le vigneron. 

— ^D'argent, dit le facteur à voix basse. 

—Si tu veux que je te soigne, mets ime bride à ta mar^ 
gaukUe, dit le bonhomme au facteur en ouvrant sa porte; 

— ^Ah! le vieux renard, je le croyais sourd, pensa lé 
lô facteur; il paraît que quand il fait froid il entend. 

— ^Voilà vingt sous pour tes étrennes, et motus! Dé- 
tale! lui dit Grandet. Nanon te reportera ta brouette. — 
Nanon, les linottes sont-elles à la messe? 

— Oui, monsieur. 
15 — ^Allons, haut la patte! à Touvrage, cria-t-il en la 
chargeant de sacs. En un moment les écus furent trans- 
portés dans sa chambre où il s'enferma. Quand le déjeimer 
sera prêt, tu me cogneras au mur. Reporte la brouette 
aux Messageries. 
2o La famille ne déjeuna qu'à dix heures. 

— ^Ici ton père ne demandera pas à voir ton or, dit 
madame Grandet à sa fille en rentrant de la messe. D'ail- 
leurs tu feras la frileuse. Puis nous aurons le temps de 
remplir ton trésor pour le jour de ta naissance. . . . 
25 Grandet descendit Tescalier en pensant à son admirable 
spéculation des rentes sur TÊtat. Il était décidé à placer 
ainsi ses revenus jusqu'à ce que la rente atteignît le taux 
de cent francs. Méditation funeste à Eugénie. Aussi- 
tôt qu'il entra, les deux femmes lui souhaitèrent une bonne 
30 année, sa fille en lui sautant au cou et le câlinant, ma- 
dame Grandet gravement et avec dignité. 

— ^Ah! ah! mon enfant, dit-il en baisant sa fille sur les 



EUGÉNIE GRANDET 139 

joues, je travaille pour toi, vois-tu? ... je yeux ton 
bonheur. Il faut de Targent pour être heureux. Sans 
argent, bernique. Tiens, voilà un napoléon tout neuf, 
je l'ai fait venir de Paris. Nom d'un petit bonhomme, il 
n'y a pas un grain d'or ici. Il n'y a que toi qui as de l'or. 5 
Montre-moi ton or, fifille. 

— ^Bah! il fait trop froid; déjeimons, lui répondit Eugénie. 

— ^Hé! bien, après, hein? Ça nous aidera tous à di- 
gérer. Ce gros des Grassins, il nous a envoyé ça tout de. > 
même, reprit-il. Ainsi mangez* mes enfants, ça ne nous)& 
coûte rien. Il va bien des Grassins, je suis content de lui. 
Le merluchon rend service à Charles, et gratis encore. Il 
arrange très-bien les affaires de ce pauvre défimt Gran- 
det. — Ououh! ououh! fit-il, la bouche pleine, après ime 
pause, cela est bon! Manges-en donc, ma fenmie! ça 15 
nourrit au moins pour deux jours. 

— ^Je n'ai pas faim. Je suis toute malingre, tu le sais 
bien. 

— ^Ah! ouin! Tu peux te boiurer sans crainte de faire 
crever ton coffre; tu es ime La Bertellière, ime femme 20 
solide. Tu es bien un petit brin jaimette, mais j'aime le 
jaime. 

L'attente d'une mort ignominieuse et publique est 
moins horrible peut-être pour un condanmé que ne l'était 
pK)ur madame Grandet et pour sa fille l'attente des événe- 25 
ments qui devaient terminer ce déjeimer de famille. Plus 
gaiement parlait et mangeait le vieux vigneron, plus le 
coeur de ces deux fenmies se serrait. La fille avait néan- 
moins im appui dans cette conjoncture: elle puisait de la 
force en son amour. 30 

— ^Pour lui, pour lui, se disait-elle, je souffrirais mille 
morts. 
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A cette pensée^ elle jetait à sa mère des regards flam- 
boyants de courage. 

— Ote tout cela, dit Grandet à Nanon quand, vers 
onze heures, le déjeimer fut achevé; mais laisse-nous la 
S table. Nous serons plus à Taise pour voir ton petit trésor, 
dit-il en regardant Eugénie. Petit, ma foi, non. Tu pos- 
sèdes, valeur intrinsèque, cinq mille neuf cent cinquante- 
neuf francs, et quarante de ce matin, cela fait six mille 
francs moins un. Ehl bien, je te donnerai, moi, ce franc 

lo pour compléter la somme, parce que, vois-tu, fifille. . . . 
Hé! bien, pourquoi nous écoutes-tu? Montre-moi tes ta- 
lons, Nanon, et va faire ton ouvrage, dit le bonhomme. 
Nanon disparut. — ^Écoute, Eugénie, il faut que tu me 
donnes ton or. Tu ne le refuseras pas à ton pépère, ma 

15 petite fifille, hein? Les deux femmes étaient muettes. — 
Je n*ai plus d'or, moi. J'en avais, je n'en ai plus. Je te 
rendrai six mille francs en livres, et tu vas les placer comme 
je vais te le dire. Il ne faut plus penser au douzain. 
Quand je te marierai, ce qui sera bientôt, je te trouverai 

20 un futur qui pourra t'offrir le plus beau douzain dont on 
aura jamais parlé dans la province. Écoute donc, fifille. 
Il se présente une belle occasion: tu peux mettre tes six 
mille francs dans le gouvernement, et tu en auras tous 
les six mois près de deux cents francs d'intérêts, sans im- 

.5 pots, ni réparations, ni grêle, ni gelée, ni marée, ni rien de 
ce qui tracasse les revenus. Tu répugnes peut-être à 
te séparer de ton or, hein, fifille? Apporte-le-moi tout de 
même. Je te ramasserai des pièces d'or, des hollandaises, 
des portugaises, des roupies du Mogol, des génovines; et, 

30 avec celles que je te donnerai à tes fêtes, en trois ans tu 
auras rétabli la moitié de ton joli petit trésor en or. Que 
dis-tu, fifille? Lève donc le nez. ^iif-mc^ ya 1p ^^^'•^her^ 
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4e-g âgiion. Tu devrais me baiser sur les yeux pour te 
idire ainsi des secrets et des mystères de vie et de mort 
pour les écus. Vraiment les écus vivent et grouillent/X 
comme des hommes: ça va, ça vient, ça sue, ça produit. 

Eugénie se leva, mais, après avoir fait quelques pas s 
vers la porte, elle se retourna brusquement, regarda son 
père en face et lui dit: «J e n^ai plus mon or. )) 

— ^Tu n'as plus ton or! s'écria Grandet en se dressant 
sur ses jarrets comme un cheval qui entend tirer le canon 
à dix pas de lui. 10 

— ^Non, je ne Tai plus. 

— ^Tu te trompes, Eugénie. ^ ^ 

— ^Non. ,^^^ 

— ^Par la serpette de mon père! p ^ 

Quand le tonnelier jurait ain^i, les planchers trem- 15 
blaient. 

— Bon saint bon Dieu! voilà madame qui pâlit, cria 
Nanon. 

— Grandet, ta colère me fera mourir, dit la pauvre 
femme. 20 . 

— ^Ta, ta, ta, ta, vous autres, vous ne mourez jamais | 
dans votre famille! — Eugénie, qu'avez- vous fait de vos 
pièces? cria-t-il, en fondant sur elle. 

— ^Monsieur, dit la fille aux genoux de madame Gran- 
det, ma mère souffre beaucoup. Voyez, ne la tuez pas. 25 

Grandet fut épouvanté de la pâleur répandue sur le 
teint de sa femme, naguère si jaime. 

— rNanon, venez m'aider à me coucher, dit la mère 
d'une voix faible. Je meurs. 

: " -Aussitôt Nanon donna le bras à -sa maîtresse, autant 39 
en fit Eugénie, et ce ne fut pas sans des peines infinies 
qu'elles purent la monter chez elle, car elle tombait en 
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défaillance de marche en marche. Grandet resta seul. 
Néanmoins, quelques moments après, il» monta sept ou 
huit marches, et cria: «Eugénie, quand votre mère sera 
couchée, vous descendrez.» 

— Oui, mon père. 

Elle ne tarda pas à venir, après avoir rassuré sa mère. 
^ — ^Ma fille, lui dit Grandet, vous allez me dire où est 
votre trésor. 

— ^Mon père, si vous me faites des présents dont je ne 
sois pas entièrement maîtresse, reprenez-les, répondit froi- 
dement Eugénie en cherchant le napoléon sur la cheminée 
et le lui présentant. 

Grandet saisit vivement le napoléon et le coula dans 
son gousset. 

— ^Je crois bien que je ne te donnerai plus rien. Pas 
seulement ça! dit-il en faisant claquer l'ongle de son pouce 
sous sa maîtresse dent. Vous méprisez donc votre père, 
vous n'avez donc pas confiance en lui, vous ne savez donc 
pas ce que c'est qu'un père. S'il n'est pas tout pour vous, 
il n'est rien. Où est votre or? 

— ^Mon père, je vous aime et vous respecte, malgré 
votre colère; mais je vous ferai fort humblement observer 
que j'ai vingt-deux ans. Vous m'avez assez souvent dît 
que je suis majeure, pour que je le sache. J'ai fait de mon 
argent ce qu'il m'a plu d'en faire, et soyez sûr qu'il est 
bien placé. . • . 

-Où? 

— C'est im secret inviolable, dit-elle. N'avez-vous pas 
vos secrets? 

— ^Ne suis-je pas le chef de ma famille, ne puis-je avcnr 
mes affaires? 

— C'est aussi mon affaire. 
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— Cette affaire doit être mauvaise, si vous ne pouvez 
pas la dire à votre père, mademoiselle Grandet. 

— ^EUe est excellente, et je ne puis pas la dire à mon 
père. 

— ^Au moins, quand avez-vous donné votre or? Eugénie s 
fit im signe de tête négatif. — ^Vous l'aviez encore le jour 
de votre fête, hein? Eugénie, devenue aussi rusée par 
ain our que son père F étâlt par avarice, réitéra le même 
-g^ne de tête. — ^Mais Ton n*a jamais vu pareil entêtement, 
ni vol pareil, dit Grandet d'une voix qui alla crescendo et 10 
qui fit graduellement retentir la maison. Conmient! id, 
dans ma propre maison, chez moi, quelqu'un aura pris 
ton or! le seul or qu'il y avait! et je ne saurai pas qui? 
L'or est ime chose chère. Les plus honnêtes filles peuvent y ^ 
faire des fautes, donner je ne sais quoi, cela se voit chez XL 
les grands seigneurs et même chez les bourgeois; mais 
donner de l'or, car vous l'avez donné à quelqu'un, hein?' 
Eugénie fut impassible. A-t-on vu pareille fille! Est-ce ^ 
moi qui suis votre père? Si vous l'avez placé, vous en 
avez xm reçu. ... 20 

— ^Etais-je libre, oui ou non, d'en faire ce que bon me 
semblait? Etait-ce à moi? 

— ^Mais tu es im enfant. 

— ^Majeure. 

Abasourdi par la logique de sa fille, Grandet pâlit, 25 
trépigna, jura; puis trouvant enfin des paroles, il cria: 
«Maudit serpent de fille! ah! mauvaise graine, tu sais 
bien que je t'aime, et tu en abuses. Elle égorge son père! 
Pardieu, tu auras jeté notre fortune aux pieds de ce va-nu- 
pieds qui a des bottes de maroquin. Par la serpette de mon 30 
j>ère, je ne peux pas te déshériter, nom d'un tonneau! mais 
je te maudis, toi, ton cousin, et tes enfants! Tu ne verras 
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rien arriver de bon de tout cela, entends-tu? Si c'était à 
Charles, que. . . . Mais, non, ce n'est pas possible. 
Quoi! ce méchant mirliflor m'aurait dévalisé. ...» Il 
regarda sa fille qui restait muette et froide. — ^Elle ne bou- 
S géra pas, elle ne sourcillera pas, elle est plus Grandet que 
je ne suis Grandet. Tu n'as pas donné ton or pour rien, 
au moins. Voyons, dis? Eugénie regarda son père, en 
lui jetant un regard ironique qui l'offensa. Eugénie, vous 
êtes chez moi, chez votre père. Vous devez, pour y rester, 
lo vous soumettre à ses ordres. Les prêtres vous ordonnent 
de m'obéir. Eugénie baissa la tête. Vous m'offensez dans 
ce que j'ai de plus cher, reprit-il, je ne veux vous voir 
que soiunise. Allez dans votre chambre. Vous y demeure- 
rez jusqu'à ce que je vous permette d'en sortir. Nanon 
15 vous y portera du pain et de l'eau. Vous m'avez entendu, 
marchez! 

Eugénie fondit en larmes et se sauva près de sa mère. 
Après avoir fait un certain nombre de fois le tour de son 
jardin dans la neige, sans s'apercevoir du froid, Grandet 
20 se douta que sa fille devait être chez sa. femme; et, charmé 
de la prendre en contravention à ses ordres, il grimpa les 
escaliers avec l'agilité d'un chat, et apparut dans la cham- 
bre de madame Grandet au moment oii elle caressait les 
cheveux d'Eugénie dont le visage était plongé dans le sein 
; 25 maternel. 

— Console-toi, ma pauvre enfant, ton père s'apaisera. 

— ^Elle n'a plus de père, dit le tonnelier. Est-ce bien 

vous et moi, madame Grandet, qui avons fait ime fille 

désobéissante comme l'est celle-là? Jolie éducation, et 

-30 religieuse surtout. Hé! bien, vous n'êtes pas dans vo^^ 

^ chambre. Allons, en prison, en prison, mademoiselle. 

•—Voulez-vous me priver de ma fille, monsieur? dît 



EUGÉNIE GRANDET 145 

inâàaftiè Grandet en montrant un visage rougi par la 
fièvre. 

— Si vous la voulez garder, emportez-la, videz-moi 
toutes deux la maison. . Tonnerre, oii est Tor, qu'est de- 
venu Tor? S 

Eugénie se leva, lança un regard d'orgueil sur son père, 
et rentra dans sa chambre à laquelle le bonhomme donna 
un tour de clef. 

— Nanon, cria-t-il, ^t^jngj^ f^n rl^ 1^ ?iti\]^_ Et il vint . 
s'asseoir sur un fauteuil au coin de la cheminée de sa 10 
femme, en lui disant: «Elle l'a donné sans doute à ce 
misérable séducteur de Charles qui n'en voulait qu'à 
notre argent.» 

Madame Grandet trouva, dans le danger qui mena- 
çait sa fille et dans son sentiment pour elle, assez de 15 
force pour demeurer en apparence froide, muette et 
sourde. 

— ^Je ne savais rien de tout ceci, répondit-elle en se 
tournant du côté de la ruelle du lit pour ne pas subir les 
regards étincelants de son mari. Je soufifre tant de votre 2o\ 
violence, que si j'en crois mes pressentiments, je ne sorti- 
rai d'id que les pieds en avant. Vous auriez dû m'épar- ■ j 
gner en ce moment, monsieur, moi qui ne vous ai jamais j 
causé de chagrin, du moins, je le pense. Votre fille vous / 
aime, je la crois innocente autant que l'enfant qui naît; 23. 
ainsi ne lui faites pas de peine, révoquez votre arrêt. Le ' 
froid est bien vif, vous pouvez être cause de quelque/ 
grave maladie. 

— ^Je ne la verrai ni ne lui parlerai. Elle restera dans 
sa chambre au pain et à l'eau jusqu'à ce £u'çlle.ait. satisfait 30 
son père. Que diable, un chef de famille doit savoir où 
va, l'or de.sa maison. Elle possédait les seules roupies qui 
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fussent en France peut-être, puis des génovines, des du- 
cats de Hollande. 

— ^Monsieur, Eugénie est notre imique enfant, et quand 
même elle les aurait jetés à Teau. . . • 
S — ^A Teau? cria le bonhonmie, à l'eau! Vous êtes folle, 
madame Grandet. Ce que j'ai dit est dit, vous le savez. 
Si vous voulez avoir la paix au logis, confessez votre fille, 
tirez-lui les vers du nez? les fenmies s'entendent mieux 
entre elles à ça que nous autres. Quoi qu'elle ait pu faire, 

lo je ne la mangerai point. A-t-elle peur de moi? Quand 

elle aurait doré son cousin de la tête aux pieds, il est en 

pleine mer, hein! nous ne pouvons pas courir après. . . . 

— ^Eh! bien, monsieur? Excitée par la crise nerveuse 

où elle se trouvait, ou par le malheur de sa fille qui déve- 

15 loppait sa tendresse et son intelligence, la perspicacité de 
madame Grandet lui fit apercevoir im mouvement terrible 
dans la loupe de son mari, au moment où elle répondait; 
elle changea d'idée sans changer de ton. — ^Eh! bien, mon- 
sieur, ai-je plus d'empire sur elle que vous n'en avez? 

20 Elle ne m'a rien dit, elle tient de vous. 

— ^Tudieu! conmie vous avez la langue pendue ce matin! 
Ta, ta, ta, ta, vous me narguez, je crois. Vous vous 
entendez peut-être avec elle, 
n regarda sa femme fixement. 

25 — ^En vérité, monsieur Grandet, si vous voulez me 
tuer, vous n'avez qu'à continuer ainsi. Je vous le dis, 
monsieur, et, dût-il m'en coûter la vie, je vous le répéte- 
rais encore: vous avez tort envers votre fille, elle est plus 
raisonnable que vous ne l'êtes. Cet argent lui appartenait, 

30 elle n'a pu qu'en faire un bel usage, et Dieu seul a le droit 
de connaître nos bonnes œuvres. Monsieur, je vous ea 
supplie, rendez vos bonnes grâces à Eugénie I • . • Vous 
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amoindrirez ainsi l'effet du coup que m'a porté votre co- 
lère, et vous me sauverez peut-être la vie. Ma fille, mon- 
sieur, rendez-moi ma fille. 

— ^Je décampe, dit-il. Ma maison n'est pas tenable, la 
mère et la fille raisonnent et parlent comme si. • • . s 
Brooouh! Pouah! Vous m'avez donné de cruelles étren- 
nes, Eugénie, cria-t-il. Oui, oui, pleurez! Ce que vous 
faites vous causera des remords, entendez-vous. A quoi 
donc vous sert de manger le bon Dieu six fois tous les trois 
mois, si vous donnez l'or de votre père en cachette à un 10 
fainéant qui vous dévorera votre cœur quand vous n'aurez 
plus que ça à lui prêter? Vous verrez ce que vaut votre 
Charles avec ses bottes de maroquin et son air de n'y pas 
toucher. Il n'a ni cœur ni âme, puisqu'il ose emporter le 
trésor d'ime pauvre fille sans l'agrément des parents. 15 

Quand la porte de la rue fut fermée, Eugénie sortit de 
sa chambre et vint près de sa mère. 

— ^Vous avez eu bien du courage pour votre fille, lui 
dit-elle. 

— ^Vois-tu, mon enfant, où nous mènent les choses 20 
illicites? ... tu m'as fait faire im mensonge. 

— Oh! je demanderai à Dieu de m'en punir seule. 

— C'est-y vrai,^ dit Nanon effarée en arrivant, que 
voilà mademoiselle au pain et à l'eau pour le reste des 
jours? 25 

— Qu'est-ce que cela fait, Nanon? dit tranquillement 
Eugénie. 

— ^Ah! pus ^ souvent que je mangerai de la frippe quand 
la fiille de la maison mange du pain sec. Non, non. 

— ^Pas un mot de tout ça, Nanon, dit Eugénie. 30 

— J'aurai la goule morte, mais vous verrez. 

* Ccst-y vrai for Eshcc vraiî ' ptts for plus. 
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Grandet dîna seul pour la première fois depuis vingt- 
quatre ans. 

— Vous voilà donc veuf, monsieur, lui dit Nanon. 
C^est bien désagréable d'être veuf avec deux femmes dans 
S sa maison. 

— ^Je ne te parle pas à toi. Tiens ta margoulette ou je 
te chasse. Qu'est-ce que tu as dans ta casserole que j'en- 
tends bouilloter sur le fourneau? 

— C'est des graisses que je fonds. . . . 
la — Il viendra du monde ce soir, allume le feu. 

Les Cruchot, madame des Grassins et son fils arrivèrent 
à huit heures, et s'étonnèrent de ne voir ni madame Gran- 
det ni sa fille. 

— Ma femme est un peu indisposée. Eugénie est au- 
1$ près d'elle, répondit le vieux vigneron dont la figure ne 
trahit aucune émotion. 

Au bout d'une heure employée en conversations insi- 
gnifiantes, madame des Grassins, qui était montée faire 
sa visite à madame Grandet, descendit, et chacun lui de- 
20 manda: «Comment va madame Grandet?» 

— Mais, pas bien du tout, du tout, dit-elle. L'état de 
sa santé me paraît vraiment inquiétant. A son âge, il faut 
prendre les plus grandes précautions, papa Grandet. 

— Nous verrons cela, répondit le vigneron d'un air 
25 distrait. 

Chacun lui souhaita le bonsoir. Quand les Cruchot 
furent dans la rue, madame des Grassins leur dit: «Il y 
a quelque chose de nouveau chez les Grandet. La mère 
est très-mal sans seulement qu'elle s'en doute. La fille 
30 a les yeux rouges comme quelqu'un qui a pleuré long- 
temps. Voudraient-ils la marier contre son gré?» 

Lorsque le vigneron fut couché^ Nanon vint en chaus- 
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sons à pas muets chez Eugénie, et lui découvrit un pâté 
fait à la casserole. 

— ^Tenez, mademoiselle, dit la bonne fille, Coraoiller 
m*a donné un lièvre. Vous mangez si peu, que ce pâté 
vous durera bien huit jours; et, par la gelée, il ne risquera s 
point de se gâter. Au moins, vous ne demeurerez pas au 
pain sec. C'est que ça n'est point sain du tout. 

— Pauvre Nanon, dit Eugénie en lui serrant la main. 

— ^Je l'ai fait ben bon, ben délicat, et il ne s'en est point 
aperçu. J'ai pris le lard, le laurier, tout sur mes six francs; 10 
j'en suis ben la maîtresse. Puis la servante se sauva,, 
croyant entendre Grandet. 

Pendant quelques i^iois, le vigneron vint voir constam- 
ment sa femme à des heures différentes dans la journée, 
sans prononcer le nom de sa fille, sans la voir, ni faire à 15 
elle la moindre allusion. Madame Grandet ne quitta 
point sa chambre, et, de jour en jour, son état empira. 
Rien ne fit plier le vieux tonnelier. H restait inébranlable, 
âpre et froid conmie une pile de granit, H continua d'aller 
et venir selon ses habitudes; mais il ne bégaya plus, causa 20 
moins, et se montra dans les affaires plus dur qu'il ne. 
l'avait jamais été. Souvent il lui échappait quelque erreur 
dans ses chiffres. — H s'est passé quelque chose chez les 
Grandet, disaient les Cruchotins et les Grassinistes. — 
Qu'est-il donc arrivé dans la maison Grandet? fut une as. 
question convenue que l'on s'adressait généralement dans 
toutes les soirées à Saumur. Eugénie allait aux offices 
sous la conduite de Nanon. Au sortir de l'église, si ma- 
dame des Grassins lui adressait quelques paroles, elle y 
répondait d'une manière évasive et sans satisfaire sa 30 
curiosité. Néanmoins il fut impossible au bout de deux 
mois de cacher^ soit aux trois Cruchot, soit à madame des. 
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Grassîns, le secret de la réclusion d'Eugénie. Il y eut un 
moment où les prétextes manquèrent pour justifier sa 
perpétuelle absence. Puis, sans qu'il fût possible de savoir 
par qui le secret avait été trahi, toute la ville apprit que 

S depuis le premier jour de Tan mademoiselle Grandet était, 
par Tordre de son père, enfermée dans sa chambre, au 
^ pain et à Teau, sans feu; que Nanon lui faisait des frian- 

dises, les lui apportait pendant la nuit; et Ton savait même 
que la jeune personne ne pouvait voir et soigner sa mère 

10 que pendant le temps où son père était absent du logis. 
La conduite de Grandet fut alors jugée très-sévèrement. 
La ville entière le mit pour ainsi dire hors la loi, se souvint 
de ses trahisons, de ses duretés, et Texcommunia. Quand 
il passait, chacun se le montrait en chuchotant. Lorsque 

15 sa fille descendait la rue tortueuse pour aller à la messe 
ou à vêpres, accompagnée de Nanon, tous les habitants 
se mettaient aux fenêtres pour examiner avec curiosité la 
contenance de la riche héritière et son visage, où se pei- 
gnaient ime mélancolie et une douceur angéliques. Sa re- 

20 clusion, la disgrâce de son père, n'étaient rien pour elle. 
Ne voyait-elle pas la mappemonde, le petit banc, le jar- 
din, le pan de mur, et ne reprenait-elle pas sur ses lèvres 
le miel qu'y avaient laissé les baisers de l'amour? Elle 
ignora pendant quelque temps les conversations dont elle 

25 était l'objet en ville, tout, aussi bien que les ignorait son 

père. Religieuse et pure devant Dieu, sa conscience et 

\J l'amour l'aidaient à patiemment supporter la colère et la 

vengeance paternelles. Mais une douleur profonde faisait 

taire toutes les autres douleurs. Chaque jour, sa mère, 

30 douce et tendre créature, qui s'embellissait de l'éclat que 
jetait son âme en approchant de la tombe, sa mère dépé- 
rissait de jour en jour. Souvent Eugénie se reprochait 
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d'avoîr été la cause innocente de la cruelle, de la lente 
maladie qui la dévorait. Ces remords, quoique calmés par 
sa mère, l'attachaient encore plus étroitement à son amour. 
Tous les matins, aussitôt que son père était sorti, elle ve- 
nait au chevet du lit de sa mère, et là, Nanon lui appor- s 
tait son déjeuner. Mais la pauvre Eugénie, triste et souf- 
frante des souffrances de sa mère, en montrait le visage à 
Nanon par un geste muet, pleurait et n'osait parler de son 
cousin. Madame Grandet, la première, était forcée de lui 
dire; «Où est-il? Pourquoi n'écrit-i/ pas?)) 10 

La mère et la fille ignoraient complètement les dis- 
tances. 

— Pensons à lui, ma mère, répondait Eugénie, et n'en 
parlons pas. Vous souffrez; vous avant tout. 

ToîU c'était lui. 15 

— Mes enfants, disait madame Grandet, Je ne regrette 
point la vie. Dieu m'a protégée en me faisant envisager 
avec joie le terme de mes misères. 

Les paroles de cette femme étaient constamment saintes 
et chrétiennes. Quand, au moment de déjeimer près 20 
d'elle, son mari venait se promener dans sa chambre, elle 
lui dit, pendant les premiers mois de l'année, les mêmes 
discours, répétés avec une douceur angélique, mais avec 
la fermeté d'une femme à qui une mort prochaine donnait 
le courage qui lui avait manqué pendant sa vie. 25 

— Monsieur, je vous remercie de l'intérêt que vous 
prenez à ma santé, lui répondait-elle quand il lui avait fait \ 
la plus banale des demandes; mais si vous voulez rendre 
mes derniers moments moins amers et alléger mes dou- f . 
leurs, rendez vos bonnes grâces à notre fille; montrez-vous 30 
chrétien, époux et père. 

En entendant ces mots, Grandet s'asseyait près du 
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lit et agissait comme un homme qui, voyant venir une 
averse, se met tranquillement à Tabri sous une porte co- 
chère': il écoutait silencieusement sa femme, et ne répon- 
dait rien. Quand les plus touchantes, les plus tendres, 
5 les plus religieuses supplications lui avaient été adressées, 
il disait: ffTiTjjj jiL p n i pâlnttr mijmird^hui ; mn pnnj rr 
femme.» L'oubli le plus complet de sa fille semblait être 
gravé sur son front de grès, sur ses lèvres serrées. Il n'é- 
tait même pas ému par les larmes que ses vagues réponses, 

lo dont les termes étaient à peine variés, faisaient couler le 
long du blanc visage de sa femme. 

— Que Dieu vous pardonne, monsieur, disait-elle, 
domine je vous pardonne moi-même. Vous aurez un 
jour besoin d'indulgence. 

15^ Depuis la maladie de sa femme, il n'avait plus osé se 
servir" dé son terrible: ta, ta, ta, ta, ta! Mais aussi son 
despotisme n'était-il pas désarmé par cet ange de douceur, 
dont la laideur disparaissait de jour en jour, chassée par 
l'expression des qualités morales qui venaient fleurir sur 

26 sa face. Elle était tout âme.. Le génie de la prière sem- 
blait purifier, amoindrir les traits les plus grossiers de sa 
figure, et la faisait resplendir. Qui n'a pas observé le 
phénomène de cette transfiguration sur de saints visages 
où les habitudes de l'âme finissent par triompher des 

25 traits les plus rudement contournés, en leur imprimant 
l'animation particulière due à la noblesse et à la pureté des 
pensées élevées! Le spectacle de cette transformation 
accomplie par les souffrances qui consumaient les lam- 
beaux de l'être humain dans cette femme agissait, quoique 

30 faiblement, sur le vieux tonnelier dont le caractère resta 
de bronze. Si sa parole ne fut plus dédaigneuse, un ini-> 
perturbable silence^ qui sauvait sa supériorité de père de 
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famille, domina sa conduite. Sa fidèle Nanon paraissait- 
elle au marché, soudain quelques lazzis, quelques plaintes 
sur son maître lui siflSaient aux oreilles; mais, quoique 
l'opinion publique condamnât hautement le père Grandet, 
la servante le défendait par orgueil pour la maison. s 

— Eh! bien, disait-elle aux détracteurs du bonhomme, 
est-ce que nous ne devenons pas tous plus durs en vieillis- 
sant? Pourquoi ne voulez-vous pas qu'il se racornisse un 
peu, cet homme? Taisez donc vos menteries. Mademoi- 
selle vit comme une reine. Elle est seule, eh! bien, c'est ip 
son goût. D'ailleurs, mes maîtres ont des raisons ma- 
jeures. 

Enfin, un soir, vers la fin du printemps, madame Gran- 
det, dévorée par le chagrin, encore plus que par la ma- 
ladie, n'ayant pas réussi, malgré ses prières, à réconcilier 15 
Eugénie et son père, confia ses peines secrètes aux Cru- 
chot. 

— Mettre une fille de vingt-trois ans au pain et à 
l'eau? . . . s'écria le président de Bonfons, et sans motif ; 
mais cela constitue des sévices tortionnaires; elle peut pro- 20 
tester contre, et tant dans que sur, ... 

— ^Allons, mon neveu, dit le notaire, laissez votre ba- 
ragouin de palais. Soyez tranquille, madame, je ferai 
finir cette réclusion dès demain. 

En entendant parler d'elle, Eugénie sortit de sa chambre. 25 

— Messieurs, dit-elle en s'avançant par un mouvement 
plein de fierté, je vous prie de ne pas vous occuper de 
cette affaire. Mon père est maître chez lui. Tant que 
j'habiterai sa maison, je dois lui obéir. Sa conduite ne 
-saurait être soumise à l'approbation ni à la désapproba-.^ 
tion du monde, il n'en est comptable qu'à Dieu, Je r^ 
dame de votre amitié le plus profond silence à cet égard. 
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— ^Ah! ah! avez-vous un peu d'or à me donner contre 
des écus? 

— ^Non, non, il ne s'agit pas d'argent, mais de votre 
fille Eugénie. Tout le monde parle d'elle et de vous. 

— ^De quoi se mêle-t-on? Charbonnier est maître chez 5 
lui. 

— ^D'accord, le charbonnier est maître de se tuer aussi, 
ou, ce qui est pis, de jeter son argent par les fenêtres. 

— Comment cela? 

— Eh! mais votre femme est très-malade, mon ami. 10 
Vous devriez même consulter monsieur Bergerin, elle est 
en danger de mort. Si elle venait à moiuîr sans avoir été 
soignée comme il faut, vous ne seriez pas tranquille, je 
le crois. 

— Ta! ta! ta! ta! vous savez ce qu'a ma femme! Ces 15 
médecins, une fois qu'ils ont mis le pied chez vous, ils 
viennent des cinq à six fois par jour. 

— ^Enfin, Grandet, vous ferez comme vous l'entendrez. 
Nous sommes de vieux amis; il n'y a pas, dans tout Sau- 
mur, un homme qui prenne plus que moi d'intérêt à 20 
ce qui vous concerne; j'ai donc dû vous dire cela. Main- 
tenant, arrive qui plante, vous êtes majeur, vous savez 
vous conduire, allez. Céd n'est d'ailleurs pas l'affaire qui 
m'amène. Il s'agit de quelque chose de plus grave pour 
vous, peut-être. Après tout, vous n'avez pas envie de 25 
tuer votre femme, elle vous est trop utile. Songez donc 
à la situation où vous seriez, vis-à-vis votre fille, si ma- 
dame Grandet mourait. Vous devriez des comptes à 
Eugénie, puisque vous êtes commim en biens avec votre 
femme. Votre fille sera en droit de réclamer le partage de 30 
votre fortune, de faire vendre Froidfond. Enfin, elle 
succède à sa mère, de qui vous ne pouvez pas hériter. 
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Ces paroles furent un coup de foudre pour le bon- 
homme, qui n'était pas aussi fort en législation qu'il pou- 
vait Têtre en commerce. Il n'avait jamais pensé à une 
licitation. 
• 5 — ^Ainsi je vous engage à la traiter avec douceur, dit 
Cruchot en terminant. 

— ^Mais save^-vous ce qu'elle a fait, Cruchot! 

— Quoi? dit le notaire curieux de recevoir xme confidence 
du père Grandet et de connaître la cause de la querelle, 
lo — Elle a donné son or. 

— ^Eh! bien, était-il à elle? demanda le notaire. 

— Ils me disent tous cela! dit le bonhomme en laissant 
tomber ses bras par un mouvement tragique. 

— ^Allez-vous, pour une misère, reprit Cruchot, mettre 
iS des entraves aux concessions que vous lui demanderez de 
vous faire à la mort de sa mère? 

— ^Ah! vous appelez six mille francs d'or une misère? 

—Eh! mon vieil ami, savez- vous ce que coûteront 
l'inventaire et le partage de la succession de votre femme 
20 si Eugénie l'exige? 

— Quoi? 

— ^Deux, ou trois, quatre cent mille francs peut-être! 
Ne faudra-t-il pas liciter, et vendre pour connaître la 
véritable valeur? au lieu qu'en vous entendant. . . . 
25 — Par la serpette de mon père! s'écria le vigneron qui 
s'assit en pâlissant, nous verrons ça, Cruchot. 

Après un moment de silence ou d'agonie, le bonhomme 
regarda le notaire en lui disant: ((La vie est bien durel 
Il s'y trouve bien des douleurs.» Cruchot, reprit-il solen- 
39 tellement, vous ne voulez pas me tromper, jurez-moi sur 
l'honneur que ce que vous me chantez là est fondé en 
Droit. Montrez-moi le Code, je veux voir le Codel 
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— Mon pauvre ami, répondit le notaire, ne sais-je pas 
'•non métier? w 

— Cela est donc bien vrai. Je serai dépouillé, trahi, tué|/\;;^ 
dévoré par ma fille. ,^_^^ 

|j-Elle hérite de sa mère, j S 

— ^A quoi servent donc "tes enfants! Ah! ma femme, 
je Taime. Elle est solide heureusement. C'est une La Ber- 
tellière. 

— Elle n'a pas un mois à vivre. 

Le tonnelier se frappa le front, marcha, revint, et, je- 10 
tant un regard effrayant à Cruchot: «Conmient faire?» 
lui dit-il. 

— Eugénie pourra renoncer purement et simplement 
à la succession de sa mère. Vous ne voulez pas la déshéri- 
ter, n'est-ce pas? Mais, pour obtenir un partage de ce 15 
genre, ne la rudoyez pas. Ce que je vous dis là, mon 
vieux, est contre mon intérêt. Qu'ai-je à faire, moi? . . . 
des liquidations, des inventaires, des ventes, des par- 
tages. . . . 

— ^Nous verrons, nous verrons. Ne parlons plus de 20 
cela, Cruchot. Vous me tribouillez les entrailles. Avez- 
vous reçu de l'or? 

— ^Non; mais j'ai quelques vieux louis, une dizaine, 
je vous les donnerai. Mon bon ami, faites la paix 
avec Eugénie. Voyez-vous, tout Saumur vous jette la 25 
pierre. 

— ^Les drôles! 

— ^Allons, les rentes sont à 99. Soyez donc content 
une fois dans la vie. 

— ^A 99, Cruchot? 30 

—Oui. 

— ^Eh! eh! 99! dit le bonhomme en reconduisant le 
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vieux notaire jusqu'à la porte de la rue. Puis, trop agité 
par ce qu'il venait d'entendre pour rester au logis, il monta 
chez sa femme et lui dit: «Allons, la mère, tu peux pas- 
ser la journée avec ta fille, je vas à Froidfond. Soyez 
S gentilles toutes deux. C'est le jour de notre mariage, ma 
bonne femme: tiens, voilà dix écus pour ton reposoir de la 
Fête-Dieu. Il y a assez long-temps que tu veux en faire 
im, régale-toi! Amusez-vous, soyez joyeuses, portez- 
vous bien. Vive la joie!» H jeta dix écus de six francs sur 

lo le lit de sa femme et lui prit la tête pour la baiser au front. 
— ^Bonne femme, tu vas mieux, n'est-ce pas? 

— Comment pouvez-vous penser à recevoir dans votre 
maison le Dieu qui pardonne en tenant votre fille exilée 
de votre cœur? dit-elle avec émotion. 

15 — ^Ta, ta, ta, ta, ta, dit le père d'ime voix caressante, 
nous verrons cela. 

— ^Bonté du ciel! Eugénie, cria la mère en rougissant 
de joie, viens embrasser ton père! il te pardonne! 
Mais le bonhomme avait disparu. Il se sauvait à toutes 

20 jambes vers ses closeries en tâchant de mettre en ordre ses 
idées renversées. Grandet commençait alors sa soixante- 
seizième année. Depuis deux ans principalement, son 
avarice s'était accrue comme s'accroissent toutes les pas- 
sions persistantes de l'homme. Son esprit de despotisme 

25 avait grandi en proportion de son avarice, et abandonner 

^ la direction de la moindre partie de ses biens à la mort de 

sa femme lui paraissait une chose contre nature. Déclarer 

sa fortune à sa fille, inventorier l'imiversalité de ses biens 

meubles et immeubles pour les lidter? . . . — Ce serait 

30 à se couper la gorge, dit-il tout haut au milieu d'un clos 
en' en examinant les ceps. Enfin il prit son parti, revint à 
Saumur à l'heure du dîner, résolu de plier devant Eugénie^ 
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de la cajoler, de l'amadouer afin de pouvoir mot 



ment en tenant jusqu'au dermer soupu: les rênes de ses 

iSHgns^ Au moment où ïe'n56Bh6!mme7 qui par Hasard 
avait pris son passe-partout, montait l'escalier à pas de 
loup pour venir chez sa femme, Eugénie avait apporté sur s 
le lit de sa mère le beau nécessaire. Toutes deux, en l'ab- 
sence de Grandet, se donnaient le plaisir de voir le portrait 
de Charies, en examinant celui de sa mère. 

— C'est tout à fait son front et sa bouche! disait Eu- 
génie au moment où le vigneron ouvrit la porte. Au re- 10 
gard que jeta son mari sur l'or, madame Grandet cria: 
<(Mon Dieu, ayez pitié de nous!» 

Le bonhomme sauta sur le nécessaire comme un tigre 
fond sur im enfant endormi. — Qu'est-ce que c'est que 
cela? dit-il en emportant le trésor et allant se placer à la 15 
fenêtre. — ^Du bon or! de l'or! s'écria-ti-il. Beaucoup d'or! 
ça pèse deux livres. Ah! ah! Charles t'a donné cela contre' 
tes belles pièces. Hein! pourquoi ne me l'avoir pas dit? 
C'est ime bonne affaire, fifille! Tu es ma fille, je te recon- 
nais. Eugénie tremblait de tous ses membres. — ^N'est-ce 20 
pas, ceci est à Charles? reprit le bonhomme. 

— Oui, mon père, ce n'est pas à moi. Ce meuble est 
un dépôt sacré. 

— ^Ta! ta! ta! il a pris ta fortune, faut te rétablir ton 
petit trésor. 25 

— Mon père? . . . 

Le boidiomme voulut prendre son couteau pour faire 
sauter ime plaque d'or, et fut obligé de poser le nécessaire 
sur une chaise. Eugénie s'élança pour le ressaisir; mais le 
tonnelier, qui avait tout à la fois l'œil à sa fille et au coffret, 30 
la repoussa si violemment en étendant le bras qu'elle alla 
tomber sur le lit de sa mère. 
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— Monsieur, monsieur, cria la mère en se dressant sur 
son lit. 

Grandet avait tiré son couteau et s'apprêtait à soulever 
For. 
5 — Mon père, cria Eugénie en se jetant à genoux et 
marchant ainsi pour arriver plus près du bonhomme 
et lever les main? vers lui, mon père, au nom de tous les 
Saints et de la Vierge, au nom du Christ, qui est mort sur 
la croix; au nom de votre salut éternel, mon père, au nom 
lo de ma vie, ne touchez pas à ceci! Cette toilette n'est ni à 
vous ni à moi; elle est à un malheureux parent qui me 
Ta confiée, et je dois la lui rendre intacte. 

— Pourquoi la regardais-tu, si c'est un dépôt? Voir, 
c'est pis que toucher. 
15 — ^Mon père, ne la détruisez pas, ou vous me déshonorez. 
Mon père, entendez-vous? 

— ^Monsieur, grâce! dit la mère. 

— ^Mon père, cria Eugénie d'une voix si éclatante que 
Nanon effrayée monta. Eugénie sauta sur un couteau qui 
20 était à sa portée et s'en arma. 

— ^Eh! bien? lui dit froidement Grandet en souriant à 
froid. 

— ^Monsieur, monsieur, vous m'assassinez! dit la mère. 

— Mon père, si votre couteau entame seulement une 
25 parcelle de cet or, je me perce de celui-ci. Vous avez 
déjà rendu ma mère mortellement malade, vous tuerez 
encore votre fiJle. Allez maintenant, blessure pour bles- 
sure. 

Grandet tint son couteau sur le nécessaire, et regarda sa 
30 fille en hésitant. 

— ^En serais-tu donc capable, Eugénie? dit-il. 

— Oui, monsieur, dit la mère. 
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— ^EUe le ferait comme elle le dit, cria Nation. Soyez 
donc raisonnable, monsieur, une fois dans votre vie. Le 
tonnelier regarda Tor et sa fille alternativement pendant 
un instant. Madame Grandet s'évanouit. — ^Là, voyez- 
vous, mon cher monsieur? madame se meurt, cria 5 
Nanon. 

— ^Tiens, ma fille, ne nous brouillons pas pour un coffre. 
Prends donc! s'écria vivement le tonnelier en jetant la 
toilette siu: le lit. — Toi, Nanon, va chercher monsieur 
Bergerin. — ^Allons, la mère, dit-il en baisant la main de 10 
sa femme, ce n'est rien, va: nous avons fait la paix. Pas 
vrai, fifiUe? Plus de pain sec, tu mangeras tout ce que tu 
voudras. Ah! elle ouvre les yeux. Eh! bien, la mère, mé-N 
mère, timère, allons donc! Tiens, vois, j'embrasse Eugé- 
nie. Elle aime son cousin, elle l'épousera si elle veut, elle 15 
lui gardera le petit coffre. Mais vis long-temps, ma 
pauvre femme. Allons, remue donc! Ecoute, tu auras 
le plus beau reposoir qui se soit jamais fait à Saumur. 

— Mon Dieu, pouvez-vous traiter ainsi votre femme 
et votre enfant! dit d'une voix faible madame Grandet. 20 

— ^Je ne le ferai plus, plus, cria le tonnelier. Tu vas 
voir, ma pauvre femme. Il alla à son cabinet, et revint 
avec une poignée de louis qu'il éparpilla sur le lit. — ^Tiens, 
Eugénie, tiens, ma femme, voilà pour vous, dit-il en f ^ 
maniant les louis. Allons, égaie- toi, ma femme; porte- 25 ^ 
toi bien, tu ne manqueras de rien, ni Eugénie non plus. 
Voilà cent louis d'or pour elle. Tu ne les donneras pas, 
Eugénie, ceux-là, hein? 

Madame Grandet et sa fille se regardèrent étonnées. 

-^Reprenez-les, mon père; nous n'avons besoin que 30 
de votre tendresse. 
, •— Ehl bien, c'est ça, dit-il en empochant les louis, yiyonj^ 






^ 
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comme de bons amis. Descendons tous dans la salle 
pour dîner, pour jouer au loto tous les soifs à deux sous. 
Faites vos farces! Hein, ma fenmie? 
— ^Hélas! je le voudrais bien, puisque cela peut vous 
5 être agréable, dit la mourante; mais je ne saurais me 
lever. 

— ^Pauvre mère, dit le tonnelier, tu ne sais pas com- 
bien je t'aime. Et toi, ma fille! Il la serra, l'embrassa. 
Oh! comme c'est bon d'embrasser sa fille après une brouille! 
lo ma fifille! Tiens, vois-tu, mémère, nous ne faisons qu'un 
maintenant. Va donc serrer cela, dit-il à Eugénie en lui 
; ' montrant le coflfret. Va, ne crains rien. Je ne t'en par- 
lerai plus, jamais. 
"^ Monsieur Bergerin, le plus célèbre médecin de Sau- 

^ . 1$ mur, arriva bientôt. La consultation finie, il déclara posi- 
tivement à Grandet que sa femme était bien mal, mais 
qu'im grand calme d'esprit, im régime doux et des soins 
\: - , minutieux pourraient reculer l'époque de sa mort vers la 
^\ fin de l'autonme. 
Vio — Qa coûtera-t-il cher? dit le bonhonmie, faut-il des 

\ drogues? ™™ 

— Peu de drogues, mais beaucoup de soins, répondit 
le médecin qui ne put retenir un sourire. 
— Enfin, monsieur Bergerin, répondit Grandet, vous 
25 êtes un homme d'honneur, pas vrai? Je me fie à vous, 
venez voir ma fenmie toutes et quantes fois vous le juge- 
rez convenable. Conservez-moi ma bonne femme; je 
l'aime beaucoup, voyez-vous, sans que ça paraisse, parce 
que, chez moi, tout se passe en dedans et me trifouille 
30 l'âme. J'ai du chagrin. Le chagrin est entré. chfiî mcff 
avec la mort de mon frère, pouFlequel je dépense, à Paris,, 
des sommes ... les yeux de la têtç, enfin! et ça ne finit 
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point. Adieu, monsieur, si Ton peut sauver ma femme, 
sauvez-la, quand même il faudrait dépenser pour ça œnt 
ou deux cents francs. 

Malgré les souhaits fervents que Grandet faisait pour 
la santé de sa femme, dont la succession ouverte était ime 5 
première mort pour lui; malgré la complaisance qu'il ma- 
nifestait en toute occasion pour les moindres volontés de 
la mère et de la fille étonnées; malgré les soins les plus 
tendres prodigués par Eugénie, madame Grandet marcha 
rapidement vers la mort. Chaque jour elle s'affaiblissait 10 
et dépérissait comme dépérissent la plupart des femmes 
atteintes, à cet âge, par la maladie. Elle était frêle autant 
que les feuiUes des arbres en automne. Au mois d'oc- 
tobre 1822 éclatèrent particulièrement ses vertus, sa pa- / 
tience d'ange et son amour pour sa fille; e lle s'éteignit 15 ^ 
sans avoir laissé échapper la moindre plainte. Agneau, 
sans tache, eue allait au ciel, et ne regrettait lâ-b'as que 
la douce compagne de sa froide vie, à laquelle ses derniers 
regards semblaient prédire mille maux. 

— ^Mon enfant, lui dit-elle avant d'expirer, il n'y a de 20 
bonheur que dans le ciel, tu le sauras un jour. 

Le lendemain de cette mort, Eugénie trouva de nou- 
veaux motifs de s'attacher à cette maison où elle était née, ^ 
où elle avait tant souffert, où sa mère venait de mourir. 
Elle ne pouvait contempler la croisée et la chaise à patins 25 
dans la salle sans verser des pleurs. Elle crut avoir mé- 
connu l'âme de son vieux père en se voyant l'objet de ses 
soins les plus tendres: il venait lui donner le bras pour 
descendre au déjeuner; il la regardait d'un œil presque 
bon pendant des heures entières; enfin il la couvait comme 30 
si elle eût été d'or. Le vieux tonnelier se ressemblait si 
peu à lui-même, il tremblait tçUemçpt devant sa fille, que 



i64 EUGÉNIE GRANDET 

Nanon et les Cruchotins, témoins de sa faiblesse, l'attri- 
buèrent à son grand âge, et craignirent ainsi quelque 
affaiblissement dans ses facultés; mais le jour où la famille 
prit le deuil, après le dîner auquel fut convié maître Cru- 
5 chot, qui seul connaissait le secret de son client, la con- 
duite du bonhomme s'expliqua. 

— Ma chère enfant, dit-il à Eugénie lorsque la table 
fut ôtée et les portes soigneusement closes, te voilà héri- 
tière de ta mère, et nous avons de petites affaires à régler 
lo entre nous deux. Pas vrai, Cruchot? 

—Oui. 
\ — ^Est-il ^donc si nécessaire de s'en occuper aujour- 
d'hui, mon père? 
— Oui, oui, fifille. Je ne pourrais pas durer dans Fin- 
is certitude où je suis. Je ne crois pas que tu veuilles me 
faire de la peine. 
— Oh! mon père. 

— Hé! bien, il faut arranger tout cela ce soir. 
— Que voulez-vous donc que je fasse? 
20 — Mais, fifille, ça ne me regarde pas. Dites-lui donc, 
Cruchot. 

— Mademoiselle, monsieur votre père ne voudrait ni 
partager, ni vendre ses biens, ni payer des droits énormes 
pour l'argent comptant qu'il peut posséder.* Donc, pour 
25 cela, il faudrait se dispenser de faire l'inventaire de toute 
la fortune qui aujourd'hui se trouve indivise entre vous et 
monsieur votre père. . . . 

— Cruchot, êtes-vous bien sûr de cela, pour en parler 
ainsi devant un enfant? 
30 — ^Laissez-moi dire, Grandet. 

— Oui, oui, mon ami. Ni vous ni ma fille ne voulez 
me dépouiller. N'est-ce pas, fifille? 
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— Maïs, monsieur Cnichot, que faut-il que je fasse? 
demanda Eugénie impatientée. 

— Eh! bien, dit le notaire, il faudrait signer cet acte 
par lequel vous renonceriez à la succession de madame 
votre mère, et laisseriez à votre père Tusufruit de tous les s 
biens indivis entre vous, et dont il vous assure la nu- 
propriété. - . . 

— ^Je ne comprends rien à tout ce que vous me dites, 
répondit Eugénie, donnez-moi Tacte, et montrez-moi la 
place où je dois signer. 10 

Le père Grandet regardait alternativement Tacte et sa 
fille, sa fille et Tacte, en éprouvant de si yîr^lpntpg ^mn, 
tions qu'il s'essuya quelques gouttes de sueur venues sur 
sonJrpjQlII^ . 

— Fifille, dit-il, au lieu de signer cet acte qui coûtera 15 
gros à faire enregistrer, si tu voulais renoncer purement 
et simplement à la succession de ta pauvre chère mère 
défunte, et t'en rapporter à moi pour Tavenir, j'aimerais / 
mieux ça. Je te ferais alors tous les mois une bonne grosse 
rente de cent francs. Vois, tu pourraisj»ax£LâaJi5Jlt jde 20 
messes que tii voudrais ï' ceux "pour lesquels tu en fais 
dire. . . . Hein î cént'tfatics par mois, en livres? 

— ^Je ferai tout ce qu'il vous plaira, mon père. 

— ^Mademoiselle, dit le notaire, il est de mon devoir 
de vous faire observer que vous vous dépouillez. ... 2^ 

— Eh! mon Dieu, dit-elle, qu'est-ce que cela me 
fait? 

— ^Tais-toi, Cruchot. C'est dit, c'est dit, s'écria Gran- . 
det en prenant la main de sa fille et y frappant avec la ^ 
sienne. Eugénie, tu ne te dédiras point, tu es une hon- 30 
nête fille, hein? 

-—Oh! mon père! , , ^ 



i A*t«'W''t,^ < A« k..».Ai'.> 



166 EUGÉNIE GRANDET 

n l'embrassa avec effusion, la serra dans ses bras à 
rétouffcr. 

— ^Va, mon enfant, tu^og nes la vie à to n_Bfi£fi^ iJ^^is 

tu lui rends ce qu'il t'a donné: nous sommes quittes. 

S Voilà conmient doivent se faire les affaires. La vie est 

JL^ ime"aSâffe: JëTe bénis! '"T^ësunèlî'ërtûeuse fille^qui 

aime bien son papa. Fais ce que tu voudras maintenant. 

A demain donc, Cruchot, dit-il en regardant le notaire 

épouvanté. Vous verrez à bien préparer l'acte de renon- 

lo dation au greffe du tribunal. 

Le lendemain, vers midi, fut signée la déclaration par 
laquelle Eugénie accomplissait elle-même sa spoliation. 
Cependant, malgré sa parole, à la fin de la première an- 
née, le vieux tonnelier n'avait pas encore donné un sou 
15 des cent francs par mois si solennellement promis à sa fille. 
Aussi, quand Eugénie lui en parla plaisanmient, ne put-il 
s'empêcher de rougir; il monta vivement à son cabinet, 
revint, et lui présenta environ le tiers des bijoux qu'il avait 
pris à son neveu. 
20 — ^Tiens, petite, dit-il d'un accent plein d'ironie, veux- 
tu ça pour tes douze cents francs? 
— O mon père! vrai, me les donnez-vous? 
— Je t'en rendrai autant l'année prochaine, dit-il en les 
lui jetant dans son tablier. Ainsi en peu de temps tu 
25 auras toutes ses breloques, ajouta-t-il en se frottant les 
mains, heureux de pouvoir spéculer sur le sentiment de sa 
fiUe. 

Néanmoins le vieillard, quoique robuste encore, sentit 

la nécessité d'initier sa fille aux secrets du ménage. Pen- 

30 dant deux années consécutives il lui fit ordonner en sa 

présence le menu de la maison, et recevoir les redevances. 

Il lui apprit lentement et successivement \^ nonxs^ la 



EUGÉNIE GRANDET 167 

œntenance dç ses clos, de ses fermes. Vers la troisième 
année il Tavait si bien accoutumée à toutes ses façons 
d'avarice, il les avait si véritablement tournées chez elle 
en habitudes, qu'il lui laissa sans crainte les clefs de la 
dépense, et l'institua la maîtresse au logis. 5 

Cinq ans se passèrent sans qu'aucun événement mar- 
quât dans l'existence monotone d'Eugénie et de son père. 
Ce fut les mêmes actes constanmient accomplis avec la 
régularité chronométrique des mouvements de la vieille 
pendule. La profonde mélancolie de mademoiselle Gran- 10 
det n'était un secret pour personne; mais, si chacun put 
en pressentir la cause, jamais un mot prononcé par elle 
ne justifia les soupçons que toutes les sociétés de Saïunur 
formaient sur l'état du cœur de la riche héritière. Sa seule 
compagnie se composait des trois Cruchot et de quelques- 15 
uns de leurs amis qu'ils avaient insensiblement introduits 
au logis. Ils lui avaient appris à jouer au whist, et venaient 
tous les soirs faire la partie. Dans l'année 1827, son père, 
sentant le poids des infirmités, fut forcé de l'initier aux 
secrets de sa fortune territoriale, et lui disait, en cas de 20 
diflScultés, de s'en rapporter à Cruchot le notaire, dont la 
probité lui était connue. Puis, vers la fin de cette année, 
le bonhomme fut enfin, à l'âge de quatre-vingt-deux ans, 
pris par une paralysie qui fit de rapides progrès. Grandet 
fut condamné par monsieur Bergerin. En pensant qu'elle 25 
allait bientôt se trouver seule dans le monde, Eugénie se 
tînt, pour ainsi dire, plus près de son père, et serra plus ^ 
fortement ce dernier anneau d'affection. Dans sa pensée, / 
comme dans celle de toutes les femmes aimantes, Famour 
était le monde entier, et Charles n'était pas là. Elle fut 30 
sublime de soins et d'attentions pour son vieux père, dont 
les facultés commençaient à baisser, mai$ dont l'avarice 
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se soutenait instinctivement. Aussi la mort de cet homme 
ne contrasta-t-elle point avec sa vie. Dès le matin il 
se faisait rouler entre la cheminée de sa chambre et la 
porte de son cabinet, sans doute plein d'or. Il restait là 

5 sans mouvement, mais il regardait tour à tour avec an- 
xiété ceux qui venaient le voir et la porte doublée de fer. 
Il se faisait rendre compte des moindres bruits qu'il enten- 
dait; et, au grand étonrfement du notaire, il entendait le 
bâillement de son chien dans la coiu:. H se réveillait de sa 

lo stupeur apparente au jour et à Theure où il fallait recevoir 
des fermages, faire des comptes avec les closiers, ou don- 
ner des quittances. H agitait alors son fauteuil à roulettes 
jusqu'à ce qu'il se trouvât en face de la porte de son cabi- 
net, n le faisait ouvrir par sa fille, et veillait à ce qu'elle 

15 plaçât en secret elle-même les sacs d'argent les uns siu: les 
autres, à ce qu'elle fermât la porte. Puis il revenait à sa 
place silencieusement* aussitôt qu'elle lui avait rendu la 
précieuse clef, toujours placée dans la poche de son gilet, 
et qu'il tâtait de temps en temps. D'ailleurs son vieil ami 

20 le notaire, sentant que la riche héritière épouserait néces- 
sairement son neveu, le président, si Charles Grandet ne 
revenait pas, redoubla de soins et d'attentions: il venait 
tous les jours se mettre aux ordres de Grandet, allait à 
son commandement à Froidfond, aux terres, aux prés, 

25 aux vignes, vendait les récoltes, et transmutait tout en or 
et en argent qui venait se réunir secrètement aux sacs 
empilés dans le cabinet. Enfin arrivèrent les jours d'agonie, 
pendant lesquels la forte charpente du bonhonmie fut aux 
prises avec la destruction. Il voulut rester assis au coin 

30 de son feu, devant la porte de son cabine!. Il attirait à 
lui et roulait toutes les couvertures que l'on mettait sur 
lui, et disait à Nanon; «Serre, serre ça, pour qu'on ne me 
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Vole pas.» Quand il pouvait ouvrir les yeux, où toute sa 
vie s'était réfugiée, il les tournait aussitôt vers la porte du 
cabinet où gisaient ses trésors en disant à sa fille: «Y sont* 
ils? y sont-ils?)) d'un son de voix qui dénotait ime sorte 
de geur panique. S 

--OuijTîlDn" père. 

— V eille à Tor, mets d e Tor devant moi. 

Eugénie lui étendait des louis sur une Table, et il de- 
meurait des heures entières les yeux attachés sur les louis, 
comme un enfant qui, au moment où il commence à voir, 10 
contemple stupidement le même objet; et, comme à un . 
enfant, il lui échappait un sourire pénible. ^, ^*' ^ 

— Ça me réchauffe! disait-ij^ quelqu_efQis_en laissant ' 0^ 
paraîtré^ursa figure une expression de béatitude. 

Lorsque le curé de la paroisse vint l'administrer, ses 15 
yeux, morts en apparence depuis quelques heures, se rani- 
mèrent à la vue de la croix, des chandeliers, du bénitier 
d'argent qu'il regarda fixement, et sa loupe remua pour la 
dernière fois. Lorsque le prêtre lui approcha des lèvres le 
crucifix en vermeil pour lui faire baiser le Christ, il fit un 20 
épouvantable geste pour le saisir et ce dernier effort lui 
coûta la vie, il appela Eugénie, qu'il ne voyait pas quoi- 
qu'elle fut agenouillée devant lui et qu'elle baignât de ses 
larmes une main déjà froide. 

— ^Mon père, bénissez-moi? . . . demanda-t-elle. 25 

— Aie bien soin de tout. Tu me rendras com pte de c a J 
i-bas, oit-il ei^ prouVâBt par cette dernière parole que le 
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chnslianbniB uôiL être Ta religion des avares. 
, ' Eiîgenîé~Grandè't se*" Ifoûvâ" clone seule au monde dans 
cette maison, n'ayant que Nanon à qui elle pût jeter im 30 
regard avec la certitude d'être entendue et comprise, Na- 
non, le seul être qui l'aimât pour elle et avec qui elle pût 
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causer de ses chagrins. La Grande Nanon était une provi- 
dence pour Eugénie. Aussi ne fut-elle plus une servante, 
mais une humble amie. Après la mort de son père, Eu- 
génie apprit par maître Cruchot qu'elle possédait trois 
5 cent mille livres de rente en biens-fonds dans l'arrondis- 
sement de Saumur, six millions placés en trois pour cent 
à soixante francs, et il valait alors soixante-dix-sept francs; 
plus deux millions en or et cent mille francs en écus, sans 
compter les arrérages à recevoir. L'estimation totale de 
lo ses biens allait à dix-sept millions. 

— Où donc est mon cousin? se dit-elle. 

Le jour où maître Cruchot remit à sa cliente Tétat de 
la succession, devenue claire et liquide, Eugénie resta seule 
avec Nanon, assises Tune et l'autre de chaque côté de la 
15 cheminée de cette salle si vide, où tout était souvenir, de- 
puis la chaise à patins sur laquelle s'asseyait sa mère jus- 
qu'au verre dans lequel avait bu son cousin. 

— ^Nanon, nous sommes seules. . . . 

— Oui, mademoiselle; et, si je savais où il est, ce mî- 
20 gnon, j'irais de mon pied le chercher. 

— Il y a la mer entre nous, dit-elle. 

Pendant que la pauvre héritière pleurait ainsi en com- 
pagnie de sa vieille servante, dans cette froide et obscure 
maison, qui pour elle composait tout l'univers, il n'était 
25 question de Nantes à Orléans que des dix-sept millions 
de mademoiselle Grandet. Un de ses premiers actes fut 
de donner douze cents francs de rente viagère à Nanon, 
qui possédant déjà six cents autres francs, devint un riche 
parti. En moins d'un mois, elle passa de l'état de fille à 
30 celui de femme, sous la protection d'Antoine Comoiller, 
qui fut nommé garde-général des terres et propriétés 
de mademoiselle Grandet. Madame Comoiller eut sur 
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ses contemporaines un immense avantage. Quoiqu'elle 
eût cinquante-neuf ans, elle ne paraissait pas en avoir plus 
de quarante. Ses gros traits avaient résisté aux attaques 
du temps. Grâce au régime de sa vie monastique, elle nar- 
guait la vieillesse par un teint coloré, par une santé de s 
fer. Peut-être n'avait-elle jamais été aussi bien qu'elle 
le fut au jour de son mariage. Elle eut les bénéfices de sa 
laideur, et apparut grosse, grasse, forte, ayant siu: sa 
figure indestructible un air de bonheur qui fit envier par 
quelques personnes le sort de Comoiller. — Elle est bon 10 
teint, disait le drapier. — Elle s'est conservée conune dans 
de la saumure, sous votre respect, dit le marchant de sel. 
— Elle est riche, et le gars Comoiller fait un bon coup, ' 
disait un autre voisin. En sortant du vieux logis, Nanon, 
qui était aimée de tout le voisinage, ne reçut que des com- 15 
pliments en descendant la rue tortueuse pour se rendre à 
la paroisse. Pour présent de noce, Eugénie lui donna trois 
douzaines de couverts. Comoiller, surpris d'une telle 
magnificence, parlait de sa maîtresse les larmes aux yeux: 
il se serait fait hacher pour elle. Devenue la fenune de 20 
confiance d'Eugénie, madame Comoiller eut désormais un 
bonheur égal pour elle à celui de posséder un mari. Elle 
avait enfin une dépense à ouvrir, à fermer, des provisions 
à donner le matin, comme faisait son défunt maître. Puis 
elle eut à régir deux domestiques, une cuisinière et une 25 
femme de chambre chargée de raccommoder le linge de 
la maison, de faire les robes de mademoiselle. Comoiller 
cumula les fonctions de garde et de régisseur. Mademoi* 
selle Grandet eut ainsi quatre serviteurs dont le dévoue- 
ment était sans bornes. Les fermiers ne s'aperçurent donc 30 
pas de la mort du bonhomme, tant il avait sévèrement 
établi les usages et coutumes de son administration. 
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VI. AINSI VA LE MONDE 

A trente ans, Eugénie ne connaissait encore aucune des 
félicités de la vie. Sa pâle et triste enfance s'était écoulée 
auprès d'une mère dont le cœur méconnu, froissé, avait 
toujours souffert. En quittant avec joie Texistence, cette 
S mère plaignit sa fille d'avoir à vivre, et lui laissa dans Tâme 
de légers remords et d'étemels regrets. Le premier, le seul 
. amour d'Eugénie était, pour elle, im principe de mélan- 
colie. Après avoir entrevu son amant pendant quelques 
jours, elle lui avait donné son cœur entre deux baisers fur- 

lo tivement acceptés et reçus; puis il était parti, mettant tout 
un monde entre elle et lui. Cet amour, maudit par son 
père, lui avait presque coûté sa mère, et ne lui causait que 
des douleurs mêlées de frêles espérances. Depuis sept ans, 
sa passion avait tout envahi. Ses trésors n'étaient pas les 

15 millions dont les revenus s'entassaientT^maîs le^coffret de 

\ Charles, mais les deux portraits suspendus à sorf Et, mais 

les bijoux rachetés à son père, étalés orgueîlIeuseniënTsur 

uiîe couche 3e ouate dans un tiroir du bahut; niais le dé 

de^sa tante, duquel s'était servie sa mère, et que tous les 

2o jours elle prenait religieusement pour travailler à une bro- 
derie, ouvrage de Pénélope, entrepris seulement pour 
mettre à son doigt cet (x plein de souvenirs. 

Il ne paraissait pas vraisemblable que mademoiselle 
Grandet voulût se marier durant son deuil. Sa piété vraie 

25 était connue. Aussi la famille Cruchot, dont la politique 
était sagement dirigée par le vieil abbé, se contenta-t-elle 
de cerner l'héritière en l'entourant des soins les plus af- 
fectueux. Chez elle, tous les soirs, la salle se remplissait 
d'une société composée des plus chauds et des plus dé- 
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voués Cnichotîns du pays, qui s'efforçaient de chanter les 
louanges de la maîtresse du logis sur tous les tons. Elle 
avait le médecin ordinaire de sa chambre, son grand 
aumônier, son chambellan, sa première dame d'atours, 
son premier ministre, son chancelier surtout, un chancelier s 
qui voulait lui tout dire. L'héritière eût-elle désiré un 
porte-queue, on lui en aurait trouvé un. C'était ime 
reine, et la plus habilement adulée de toutes les reines. 
La flatterie n'émane jamais des grandes âmes, elle est 
l'apanage des petits esprits, qui réussissent à se rapetisser xo 
encore poiu: mieux entrer dans la sphère vitale de la per- 
sonne autour de laquelle ils gravitent. Ce concert d'éloges, 
nouveaux poiu: Eugénie, la fit d'abord rougir; mais insen- 
siblement, et quelque grossiers que fussent les compli- 
ments, son oreille s'accoutuma si bien à entendre vanter 15 
sa beauté, que si quelque nouveau venu l'eût trouvée 
laide, ce reproche lui aurait été beaucoup plus sensible 
alors que huit ans auparavant. Puis elle finit par aimer 
des douceurs qu'elle mettait secrètement aux pieds de 
son idole. Elle s'habitua donc par degrés à se laisser 20 
traiter en souveraine et à voir sa cour pleine tous les soirs. 
Monsieur le président de Bonfons était le héros de ce petit 
cercle, où son esprit, sa personne, son instruction, son 
amabilité sans cesse étaient vantés. L'un faisait observer 
que, depuis sept ans, il avait beaucoup augmenté sa for- 25 
time; que Bonfons valait au moins dix mille francs de 
rente et se trouvait enclavé, conmie tous les biens des 
Cruchot, dans les vastes domaines de l'héritière. — Savez- 
vous, mademoiselle, disait un habitué, que les Cruchot 
ont à eux quarante mille livres de rente. — Oui, c'est im 39 
homme bien distingué, disait un autre. Ne trouvez-vous 
pas, mademoiselle? Monsieur le président avait tâché 
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de se mettre en harmonie avec le rôle qu'il voulait jouer. 
Malgré ses quarante ans, malgré sa- figure brune et ré- 
barbative, flétrie comme le sont presque toutes les phy- 
sionomies judiciaires, il se mettait en jeime homme, 
5 badinait avec un jonc, ne prenait point de tabac chez ma- 
demoiselle de Froidfond, y arrivait toujours en cravate 
blanche, et en chemise dont le jabot à gros plis lui don- 
nait un air de famille avec les individus du genre dindon. 
Il parlait familièrement à la belle héritière, et lui disait: 

lo Notre chère Eugénie 1 Enfin, hormis le nombre des per- 
sonnages, en remplaçant le loto par le whist, et en sup- 
primant' les figures de monsieur et de madame Grandet, 
la scène par laquelle cafâSÈfiJ3U;fcxeW£j3ig^^ 
pfès ta même que par le passé. La meute poursuivait tou- 

15 jours Eugénie et ses millions; mais la meute plus nom- 
breuse aboyait mieux, et cernait sa proie avec ensemble. 
Si Charles fût arrivé du fond des Indes, il eût donc re- 
trouvé les mêmes personnages et les mêmes intérêts. Ma- 
dame des Grassins, pour laquelle Eugénie était parfaite de 

2o grâce et de bonté, persistait à tourmenter les Cruchot. 
Mais alors, comme autrefois, la figure d'Eugénie eût 
dominé le tableau; comme autrefois, Charles eût encore 
été là le souverain. Néanmoins il y avait un progrès. 
Le bouquet présenté jadis à Eugénie aux jours de sa fête 

25 par le président était devenu périodique. Tous les soirs 
il apportait à la riche héritière un gros et magnifique bou- 
quet que madame Comoiller mettait ostensiblement dans 
un bocal, et jetait secrètement dans un coin de la cour, 
aussitôt les visiteurs partis. 

3^0 — Comment, Nanon, dit un soir Eugénie en se cou- 
chant, il ne m'écrira pas une fois en sept ans? . . . 
Pendant que ces choses se passaient à Saumur, Charles 
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faisait fcMtune aux Indes. Sa pacotille s'était d'abord 
très-bien vendue. Il avait réalisé promptement une sonune 
de six mille dollars. Le baptême de la Ligne lui fit perdre 
beaucoup de préjugés; il s'aperçut que le meilleur moyen 
d'arriver à la fortune était, dans les régions intertropicales, 5 
aussi bien qu'en Europe, d'acheter et de vendre des 
hommes. Il vint donc siu: les côtes d'Afrique et fit la 
traite des nègres, en joignant à son commerce d'hommes 
celui des marchandises les plus avantageuses à échanger 
sur les divers marchés où l'amenaient ses intérêts. Il 10 
porta dans les affaires une activité qui ne lui laissait aucun 
moment de libre. Il était dominé par l'idée de reparaître 
à Paris dans tout l'éclat d'une haute fortune, et de res- 
. saisir une position plus brillante encore que celle d'où il 
était tombé. A force de rouler à travers les hommes et 15 
les pays, d'en observer les coutumes contraires, ses idées 
se modifièrent et i l devint sceptiq ue. Il n'eut plus de ^ 
no tions fi xes sur le j uste et l'injuste, en voyant taxer de 
cri me dans un p ays ce qui était vertu dans un autre.* Au 
contact perpétuel des intérêts, son cœur se refroidit, se 20 
contracta, se dessécha. Le sang des Grandet ne faillit 
point à sa destinée. Charles devint dur, âpre à la curée. 
Il vendit des Chinois, des Nègres, des nids d'hirondelles, 
des enfants, des artistes; il fit l'usure en grand. L'habi- 

e douane le rendit moins scru- 25 
puleux sur les droits de l'homme. Il allait alors à Saint- 
Thomas acheter à vil prix les marchandises volées par les 
pirates, et les portait sur les places où elles manquaient. 
Si -la noble et pure figure d'Eugénie l'accompagna dans 
son premier voyage comme cette image de Vierge que 30 
mettent siu: leur vaisseau les marins espagnols, et s'il at- 
tribua ses premiers succès à la magique influence des 
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vœux et des prières de cette douce fille; plus tard les 
aventures qu41 eut en divers pays effa.r^r< ^pt rnmpl^tiv. 

ment le souvenir de sa cousine, de Saumur^ de la maison^ 

du b'ânc, du' baiser pris dans le couloir. H se souvenait 

S seulement du petit jardin encadré de vieux murs, parce 

. ^^que là sa destinée hasardeuse avait conmiencé; mais il 

N V ^ reniait sa famille: soa oncle était im vieux chien qui lui 

^ ' *v avait filouté ses bijoux; Euf ;énie n^o ccupaTt nîsoîrcoeur 

ni_ses pensées^ elle occupait ime place dans ses attaires 

10 conrnie créancière d'ime somme de six mille francs. Cette 
conduite et ces idées expliquent le silence de Charles 
Grandet. Dans les Indes, à Saint-Thomas, à la côte 
d'Afrique, à Lisbonne çt aux États-Unis, le spéculateur 
avait pris, pour ne pas compromettre son nom, le pseu- 

1$ don)ane de Sepherd. Cari Sepherd pouvait sans danger 

se montrer partout infatigable, audacieux, avide, en 

homme qui, résolu de faire fortune quibuscumque vtis, 

J se dépêche d'en finir avec l'infamie poiu: rester honnête 

homme pendant le restauLde. ses Jours.' Svëî!.* ce sy»ième, 

20 sa fortuné fut rapide et brillante. En 1827 donc, il re- 
venait à Bordeaux, siu: le Marie-Caroline, joU brick ap- 
partenant à ime maison de commerce royaliste. H pos- 
sédait dix-neuf cent mille francs en trois tonneaux de 
poudre d'or bien cerclés, desquels il comptait tirer sept 

25 ou huit poiu: cent en les monnayant à Paris. Siu: ce brick 
se trouvait également un gentilhomme ordinaire de la 
chambre de S. M. le roi Charles X, monsieiu: d'Aubrion, 
bon vieillard qui avait fait la folie d'épouser ime femme 
à la mode, et dont la fortune était aux îles. Poiu: réparer 

30 les prodigalités de Madame d'Aubrion, il était allé réaliser 
ses propriétés. Monsieur et madame d'Aubrion, de la 
maison d'Aubrion de Buch, dont le dernier Captai mourut 



EUGÉNIE GRANDET 177 

avant 1789, réduits à une vingtaine de mille livres de 
rente, avaient une fille assez laide que la mère voulait 
marier sans dot, sa fortune lui suflSsant à peine pour vivre 
à Paris. C'était une entreprise dont le succès eût semblé 
problématique à tous les gens du monde malgré l'habileté 5 
qu'ils prêtent aux femmes à la mode. Aussi madame 
d'Aubrion elle-même désespérait-elle presque, en voyant 
sa fille, d'en embarrasser qui que ce fût, fût-ce même un 
honune ivre de noblesse. Mademoiselle d'Aubrion était 
une demoiselle longue comme l'insecte, son homonyme; 10 
maigre, fluette, à bouche dédaigneuse, sur laquelle de- 
scendait un nez trop long, gros du bout, flavescent à r. 
l'état normal, mais complètement, rouge après les repas. ^^ 
MaîsTpour contre-balancer de tels désavantages, la mar- 
quise d'Aubrion avait donné à sa fille un air très-distingué, 15 
l'avait soumise à ime hygiène qui maintenait provisoire- 
ment le nez à im ton de chair raisonnable, lui avait appris 
l'art de se mettre avec goût, l'avait dotée de jolies ma- 
nières, lui avait enseigné ces regards mélancoliques qui 
intéressent un homme et lui font croire qu'il va rencontrer 20 
l'ange si vainement cherché; elle lui avait montré la 
manœuvre du pied, pour l'avancer à propos et en faire 
admirer la petitesse, au moment oîi le nez avait l'imper- 
tinence de rougir; enfin, elle avait tiré de sa fille un parti 
très-satisfaisant. 25 

Charles se lia beaucoup avec madame d'Aubrion, qui 
voulait précisément se lier avec lui. Plusieurs personnes 
prétendent même que, pendant la traversée, la belle ma- 
dame d'Aubrion ne négligea aucun moyen de capturer un 
gendre si riche. En débarquant à Bordeaux, au mois de 30 
juin 1827, monsieur, madame, mademoiselle d'Aubrion 
et Charles logèrent ensemble dans le même hôtel et par«? 
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tirent ensemble pour Paris. L'hôtel d'Aubrion était 
criblé d'hypothèques, Charles devait le libérer. La mère 
avait déjà parlé du bonheur qu'elle aurait de céder son 
rez-de-chaussée à son gendre et à sa fille. Ne partageant 
5 pas les préjugés de monsieur d'Aubrion sur la noblesse, 
elle avait promis à Charles Grandet d'obtenir du bon 
Charles X ime ordonnance royale qui l'autoriserait, lui 
Grandet, à porter le nom d'Aubrion, à en prendre les 
armes, et à succéder, moyennant la constitution d^ùn 

lo majorât de trente-six mille livres de rente, à Aubrion, 
dans le titre de Captai de Buch et marquis d'Aubrion. 
En réunissant leurs fortunes, vivant en bonne intelligence, 
et moyennant des sinécures, on pourrait réimir cent et 
quelques mille livres de rente à l'hôtel d'Aubrion.— Et 

15 quand on a cent mille livres de rente, un nom, une famille, 
que l'on va à la cour, car je vous ferai nommer gentil- 
homme de la chambre, on devient tout ce qu'on veut être, 
disait-elle à Charles. Ainsi vous serez, à votre choix, 
maître des requêtes au Conseil-d'Etat, préfet, secrétaire 

20 d'ambassade, ambassadeur. Charles X aime beaucoup 
d'Aubrion, ils se connaissent depuis l'enfance. 

Enivré d'ambition par cette femme, Charles avait 
caressé, pendant la traversée, toutes ces espérances qui 
lui furent présentées par une main habile, et sous forme de 

25 confidences versées de cœur à cœur. Croyant les affaires 
de son père arrangées par son oncle, il se voyait ancré 
tout à coup dans le faubourg Saint-Germain, oîi tout le 
monde voulait alors entrer, et où, à l'ombre du nez bleu 
de mademoiselle Mathilde, il reparaissait en comte d'Au- 

30 brion. Ebloui par la prospérité de la Restauration qu'il 
avait laissée chancelante, saisi par l'éclat des idées aristo- 
cratiques, son enivrement commencé sur le vaisseau se^ 
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maintint à Paris où il résolut de tout faire pour arriver à 
la haute position que son égoïste belle-mère lui faisait entre- 
voir. Sa cousine n'était donc plus pour lui qu'un point 
dans Tespace de cette brillante perspective. Il revit 
Annette. En femme du monde, Annette conseilla vive- 5 
ment à son ancien ami de contracter cette alliance, et lui 
promit son appui dans toutes ses entreprises ambitieuses. 
Annette était enchantée de faire épouser une demoiselle 
laide et ennuyeuse à Charles, que le séjour des Indes avait 
rendu très-séduisant: son teint avait bruni, ses manières 10 
étaient devenues décidées, hardies, comme le sont celles 
des hommes habitués à trancher, à dominer, à réussir. 
Charles respira plus à Taise dans Paris, en voyant qu'il 
pouvait y jouer un rôle. Des Grassins, apprenant son 
retour, son mariage prochain, sa fortune, le vint voir pour 15 
lui parler des trois cent mille francs moyennant lesquels 
il pouvait acquitter les dettes de son père. Il trouva 
Charles en conférence avec le joaillier auquel il avait com- 
mandé des bijoux pour la corbeille de mademoiselle d'Au- 
brion, et qui lui en montrait les dessins. Malgré les ma- 20 
gnifiques diamants que Charles avait rapportés des Indes, 
les façons, l'argenterie, la joaillerie solide et futile du 
jeime ménage allaient encore à plus de deux cent mille 
francs. Charles reçut des Grassins, qu'il ne reconnut pas, 
avec l'impertinence d'un jeune homme à la mode qui, 25 
dans les Indes, avait tué quatre hommes en différents 
duels. Monsieur des Grassins était déjà venu trois fois, 
Charles l'écouta froidement: puis il lui répondit, sans 
l'avoir bien compris: ((Les affaires de mon père ne sont pas 
les miennes. Je vous suis obligé, monsieur, des soins que 3( 
vous avez bien voulu prendre^ et dont je ne saurais pro- 
fiter. Je n'ai pas ramassé presque deux millions à la sueur 
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de mon front pour aller les flanquer à la tête des créanciers 
de iTï6n pere,»- 

^^Et si monsieur votre père était, d'ici à quelques jours, 
déclaré en faillite? 
5 — Monsieur, d'ici à quelques jours, je me nonmierai 
le comte d'Aubrion. Vous entendez bien que ce me sera 
parfaitement indifférent. D'ailleurs, vous savez mieux 
que moi que quand un honmae a cent mille livres de rente, 
son père n'a jamais fait faillite, ajouta-t-il en poussant 

lo poliment le sieur des Grassins vers la porte. 

Au conunencement du mois d'août de cette année, 
Eugénie était assise sur le petit banc de bois où son cousin 
lui avait juré un étemel amour, et où elle venait déjeuner 
quand il faisait beau. La pauvre fille se complaisait en 

15 ce moment, par la plus fraîche, la plus joyeuse matinée, 
à repasser dans sa mémoire les grands, les petits événe- 
ments de son amour, et les catastrophes dont il avait 
été suivi. Le soleil éclairait le joli pan de mur tout fendillé, 
presque en ruines, auquel il était défendu de toucher, 

2o de par la fantasque héritière, quoique Comoiller répétât 
souvent à sa femme qu'on serait écrasé dessous quelque 
jour. En ce moment, le facteur de poste frappa, remit 
une lettre à madame Comoiller, qui vint au jardin en 
criant: «Mademoiselle, une lettre!» Elle la donna à sa 

25 maîtresse en lui disant: «C'est-y ^ celle que vous attendez?» 
Ces mots retentirent aussi fortement au cœur d'Eu- 
génie qu'ils retentirent réellement entre les murailles de 
la cour et du jardin. 
— ^Paris! C'est de lui. Il est revenu. 

30 Eugénie pâlit, et garda la lettre pendant un moment. 
Elle palpitait trop vivement pour pouvoir la décacheter et 

* Çest-y for Est-ce, 
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la lire. La Grande Nanon resta debout, les deux mains 
sur les hanches, et la joie semblait s'échapper comme une 
f imiée par les crevasses de son bnm visage. 

— ^Lisez donc, mademoiselle. . . . 

— ^Ah! Nanon, pourquoi revient-il par Paris, quand s 
il s'en est allé par Saimiur? 

— ^Lisez, vous le saurez. 

Eugénie décacheta la lettre en tremblant. Il en tomba 
un mandat siu: la maison madame des Grassins et Corret de 
Saumiu:. Nanon le ramassa. lo 

«Ma chère cousine. ...» 

— ^Je ne suis plus Eugénie, pensa-t-elle. Et son cœiu: 
se serra. 

«Vous. . . .)) 

— ^n me disait tu! 15 

Elle se croisa les bras, n'osa plus lire la lettre, et de 
grosses larmes lui vinrent aux yeux. 
— Est-il mort? demanda Nanon. 
— ^H n'écrirait pas, dit Eugénie. 
Elle lut toute la lettre que voici. 20 

«Ma chère cousine, vous apprendrez, je le crois, avec 
plaisir, le succès de mes entreprises. Vous m'avez porté 
bonheur, je suis revenu riche, et j'ai suivi les conseils de 
mon oncle, dont la mort et celle de ma tante viennent 
de m'être apprises par monsieur des Grassins. La mort de 25 
nos parents est dans la nature, et nous devons leur suc- 
çédj^p J'espère que vous êtes aujourd'hiû consolée. Rien 
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ne résiste au temps, je réprouve. Oui, ma chère cousine, 
malheureusement pour moi, le moment des illusions est 
passé. Que voulez-vous! En voyageant à travers de nom- 
breux pays, j^ai réfléchi sur la vie. D'enfant que j'étais au 
S départ, je suis devenu homme au retour. Aujourd'hui 
je pense à bien des choses auxquelles je ne songeais pas 
autrefois. Vous êtes libre, ma cousine, et je suis libre 
encore; rien n'empêche, en apparence, la réalisation de 
nos petits projets; mais j'ai trop de loyauté dans le carac- 
lo tère pour vous cacher la situation de mes affaires. Je n'ai 
point oublié que je ne m'appartiens pas; je me suis tou- 
jours souvenu dans mes longues traversées du petit banc 
de bois. ...» 

Eugénie se leva comme si elle eût été sur des charbons 
15 ardents, et alla s'asseoir suc une des marches de la cour. 

«... du petit banc de bois où nous nous sommes juré 
de nous aimer toujours, du couloir, de la salle grise, de 
ma chambre en mansarde, et de la nuit où vous m'avez 
rendu, par votre délicate obligeance, mon avenir plus 

20 facile. Oui, ces souvenirs ont soutenu mon courage, et je 
me suis dit que vous pensiez toujours à moi comme je 
pensais souvent à vous, à l'heure convenue entre nous. 
Avez-vous bien regardé les nuages à neuf heures? Oui, 
n'est-ce pas? Aussi, ne veux-je pas trahir une amitié 

25 sacrée pour moi; non, je ne dois point vous tromper. H 

s'agit, en ce moment, pour moi, d'une alliance qui satisfait 

à toutes les idées que je me suis formées sur le mariage. 

yé L'amour, dans le mariage, est une chimère. Aujourd'hui 

mon expérience me dit qu'il faut obéir à toutes les lois 

30 sociales et réunir toutes les convenances voulues par le. 
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monde en se mariant. Or, déjà se trouve entre nous une 
différence d*âge qui, peut-être, influerait plus sur votre 
avenir, ma chère cousine, que sur le mien. Je ne vous 
parlerai ni de vos mœurs, ni de votre éducation, ni de 
vos habitudes, qui ne sont nullement en rapport, avec la s 
v ie de Paris, et ne cadreraient sans doute point avec mes 
projets ultérieurs. Il entre dans mes plans de tenir un 
grand état de maison, de recevoir beaucoup de monde, et 
je crois me souvenir que vous aimez une vîéltetice-et tran- 
quilk* Non, je serai plus franc, et veux voiis faire arbitre 10 
de ma situation; il vous appartient de la connaître, et vous 
avez le droit de la juger. Aujourd'hui je possède quatre- 
vingt mille livres de rente. Cette fortune me permet de 
m'unir à. la famille d'Aubrion, dont Théritière, jeune per- 
sonne de dix-neuf ans, m'apporte en mariage son nom, un 15 
titre, la place de gentilhomme honoraire de la chambre de 
Ss; Majesté, et une position des plus brillantes. Je vous 
avouerai, ma chère cousine, que je n'aime pas le moins 
du monde mademoiselle d'Aubrion; mais, par son alliance, 
j'assure à mes enfants une situation sociale dont un jour 20 
les avantages seront incalculables: de jour en jour, les 
idées monarchiques reprennent faveur. Donc, quelques 
années plus tard, mon fils, devenu marquis d'Aubrion, 
ayant un majorât de quarante mille livres de rente, pourra 
prendre dans l'État telle place qu'il lui conviendra de 25 
choisir. Nous nous devons à nos enfants. Vous voyez, 
ma cousine, avec quelle bonne foi je vous expose l'état de 
mon cœur, de mes espérances et de ma fortune. Il est pos- 
sible que de votre côté vous ayez oublié nos enfantillages 
après sept années d'absence; mais moi, je n'ai oublié ni 30 
votre indulgence, ni mes paroles; je me souviens de toutes, 
jnème .des plus: légèrement données^ et auxquelles un 
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jeune homme moins consciencieux que je ne le suis, ayant 
un cœur moins jeune et moins probe, ne songerait même 
pas. En vous disant que je ne pense qu'à faire im mariage 
de convenance, et que je me souviens encore de nos amours 
5 d'enfant, n'est-ce pas me mettre entièrement à votre 
discrétion, vous rendre maîtresse de mon sort, et vous 
dire que, s'il faut renoncer à mes ambitions sociales, je 
me contenterai volontiers de ce simple et piu: bonheur 
duquel vous m'avez offert de si touchantes images. ...» 

lo — ^Tan, ta, ta. — ^Tan, ta, ti. — ^Tînn, ta, ta. — ^Toûn! — 
Toûn, ta, ti. — ^Tinn, ta, ta ... , etc., avait chanté Charles 
Grandet sur l'air de Non più andrai, en signant: 

«Votre dévoué cousin, 
«Charles.» 

15 — ^Tonnerre de Dieu! c'est y mettre des procédés, se 
dit-il. Et il avait cherché le mandat, et il avait ajouté 
ceci: 

«P. S. Je joins à ma lettre un mandat sur la maison 
des Grassins de huit mille francs à votre ordre, et payable 
20 en or, comprenant intérêts et capital de la somme que 
vous avez eu la bonté de me prêter. J'attends de Bordeaux 
unie caisse où se trouvent quelques objets que vous me 
permettrez de vous offrir en témoignage de mon étemelle 
reconnaissance. Vous pouvez renvoyer par la diligence ma 
25 toilette à l'hôtel d'Aubrion, rue Hillerin-Bertin.» 

• 

— ^Par la diligence! dit Eugénie. Une chose pour la- 
quelle j'aurais donné mille fois ma vie! 
EpouvaQtable et complet d^astre* Le vaisseau som- 
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brait sans laisser ni un cordage, ni une planche sur le vaste 
océan des espérances. En se voyant abandonnées, cer- 
taines femmes vont arracher leur a mant nux hrn«^ d^ino 
riv aleTla tuept^et a>"f"^*^"^ ^n hov^ ^" m/^nHA^ cnr i^^rhar^, 
faud ou dans la tombe. Cela, sans doute, est beau; le s 
mo^Bnra?"ce crimeest une sublime passion qui impose^ 
à la Justice humaine. D'autres femmes bgfes^ntla tête et 
souffrent en silence; elles vont mourantes et résignées, 
pleurant et pardonnant, priant et se souvenant jiisqtfair 
dei»iersouEÎr^ Ceci est de Tamour, l'amour vrai, Tamoiir 10 
d€l?''a^^, l'amoift fier qui vit de sa douleur et qui en 
meurt. Ce^uticsentiment d'Eugénie après avoir lu cette 
horrible lettre. Elle jeta ses regards au ciel, e n pensant 
a ux demiè ''*"g par^^*"? ^^ "'^ ^^^^ qui^ semblable a quelques 
mourants, avait projeté sur l'avenir im coup d'œil péné- 15 
trant, lucide; puis, Eugénie se souvenant de cette mort 
et de cette vie prophétique, mesura d'un regard toute sa 
destinée. 

— ^Ma mère avait r aison, dit-ell e en pleurant. Souffrir 
et moûHr. 20 

Elle vint à pas lents de son jardin dans la salle. Contre 
son habitude, elle ne passa point par le couloir; mais elle 
retrouva le souvenir de son cousin dans ce vieux salon 
gris, sur la cheminée duquel était toujours une certaine 
soucoupe dont elle se servait tous les matins à son déjeu- 25 
ner, ainsi que du sucrier de vieux Sèvres. Cette matinée 
devait être solennelle et pleine d'événements pour elle. 
Nanon lui annonça le curé de la paroisse. Ce curé, parent 
des Cruchot, était dans les intérêts du président de Bon- 
fons. Depuis quelques jours, le vieil abbé l'avait déter-:3o 
miné à parler à mademoiselle Grandet, dans im sens pure- 
ment religieux; de l'obligation où elle était de contracter 
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mariage. En voyant son pasteur, Eugénie crut qu'il venait 
chercher les mille frapcs qu'elle donnait mensuellement aux 
pauvres, et dit à Nanon de les aller chercher; mais le curé 
se prit à sourire. 
S — ^Aujourd'hui, mademoiselle. Je viens vous parler 
d'une pauvre fille à laquelle toute la ville de Saumur s'in- 
téresse, et qui, faute de charité pour elle-même, ne vit pas 
chrétiennement. 
— Mon Dieu! monsieur le curé, vous me trouvez dans 
10 im moment où il m'est impossible de songer à mon pro- 
chain, je suis tout occupée de moi. Je suis bien mal- 
heureuse, je n'ai d'autre refuge que l'Église; elle a un 
sein assez large pour contenir toutes nos douleurs, et des 
sentiments assez féconds pour que nous puissions y puiser 
15 sans craindre de les tarir. 

— Eh! bien, mademoiselle, en nous occupant de cette 

fille nous nous occuperons de vous. Écoutez. Si vous 

voulez faire votre salut, vous n'avez que deux voies à 

suivre, où quitter le monde ou en suivre les lois. Obéir 

20 à votre destinée terrestre ou à votre destinée céleste. 

— ^Ah! votre voix me parle au moment où je voulais 

entendre ime voix. Oui, Dieu vous adresse ici, monsieur. 

Je vais dire adieu au monde et vivre pour Dieu seul dans 

le silence et la retraite. 

25 — Il est nécessaire, ma fille, de long-temps réfléchir à ce 

violent parti. Le mariage est une vie, le voile est une mort. 

— ^Eh! bien, la mort, la mort promptement, monsieur 

le curé, dit-elle avec une effrayante vivacité. 

— ^La mort! mais vous avez de grandes obligations à 

• 30 remplir envers la Société, mademoiselle. N'êtes^vous 

' donc pas la mère des pauvres auxquels vous donnez des 

vêtements, du bois en hiver et du travail en été? Votre 
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grande fortune est un prêt qu'il faut rendre, et vous l'avez 
saintement acceptée ainsi. Vous ensevelir dans un cou- 
vent, ce serait de Tégoïsme; quant à rester vieille fille, 
vous ne le devez pas. D'abord, pourriez-vous gérer seule 
votre immense fortime? vous la perdriez peut-être. Vous s 
auriez bientôt mille procès, et vous seriez engarriée en d'in- 
extricables difficultés. Croyez votre pasteur; im époux 
vous est utile, vous devez conserver ce que Dieu vous 
a donné. Je vous parle comme à une ouaille chérie. Vous 
aimez trop sincèrement Dieu pour ne pas faire votre salut lo 
au milieu du monde, dont vous êtes im des plus beaux 
ornements, et auquel vous donnez de saints exemples. 

En ce moment, madame des Grassins se fit annoncer. 
Elle venait amenée par la vengeance et par un grand 
désespoir. 15 

— Mademoiselle, dit-elle. Ah! voici monsieur le curé. 
Je me tais, je venais vous parler d'affaires, et je vois que 
vous êtes en grande conférence. 

— Madame, dit le curé, je vous laisse le champ libre. 

— Oh! monsieur le curé, dit Eugénie, revenez dans 20 
quelques instants, votre appui m'est en ce moment bien 
nécessaire. 

— Oui, ma pauvre enfant, dit madame des Grassins. 

— Que voulez-vous dire? demandèrent mademoiselle 
Grandet et le curé. 25 

— ^Ne sais-je pas le retour de votre cousin, son ma- 
riage avec mademoiselle d'Aubrion? . . . Une femme 
n'a jamais son esprit dans sa poche. 

Eugénie rougit et resta muette; mais elle prit le parti : 
d'affecter à l'avenir l'impassible contenance qu'avait su 30 
prendre son père. 

— Eh! bien, madame, répondit-elle avec ironie, j'ai sans 
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doute l'esprit dans ma poche, je ne comprends pas. Par- 
lez, parlez devant monsieur le curé, vous savez qu'il est 
mon directeur. 

— ^Eh! bien, mademoiselle, voici ce que des Grassins 
5 m'écrit. Lisez. 

Eugénie lut la lettre suivante: 

«Ma chère femme, Charles Grandet arrive des Indes, 
il est à Paris depuis im mois. . . . 

—Un mois! se dit Eugénie en laissant tomber sa main, 
lo Après ime pause, elle reprit la lettre. 

«... H m'a fallu faire antichambre deux fois avant de 
pouvoir parler à ce futur vicomte d'Aubrion. Quoique 
tout Paris parle de son mariage, et que tous les bans soient 
publiés. ... 

^5 — ^H m'écrivait donc au moment où . . . se dit Eugénie. 
Elle n'acheva pas, elle ne s'écria pas comme une Pari- 
sienne: «Le polisson!)) Mais pour ne pas être exprimé, 
le mépris n'en fut pas moins complet. 

«. . . Ce mariage est loin de se faire; le marquis d'Au- 
20 brion ne donnera pas sa fille au fils d'un banqueroutier. 
Je suis venu lui faire part des soins que son onde et moi 
nous avons donnés aux affaires de son père, et des habiles 
manœuvres par lesquelles nous avons su faire tenir les 
créanciers tranquilles jusqu'aujourd'hui. Ce petit im- 
2$ pertinent n'a-t-il pas eu le front de me répondre, à moi 
qui, pendant cinq ans, me suis dévoué nuit et jour à ses 
intérêts et à son honneur, que les affaires de son père 
n^itaiçnt pas les siennes. Un agréé serait en droit de lui 
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demander trente à quarante mille francs d'honoraires, à 
un pour cent sur la somme des créances. Mais, patience, 
il est bien légitimement dû douze cent mille francs aux 
créanciers, et je vais faire déclarer son père en faillite. Je 
me suis embarqué dans cette affaire sur la parole de ce s 
vieux caïman de Grandet, et j'ai fait des promesses au 
nom de la famille. Si monsieur le vicomte d'Aubrion se 
soucie peu de son honneur, le mien m'intéresse fort. Aussi 
vais-^e expliquer ma position aux créanciers. Néanmoins, 
j'ai tyop de respect pour mademoiselle Eugénie, à l'ai- lo 
liance de laquelle, en des temps plus heureux, nous avions 
pensé, pour agir sans que tu lui aies parlé de cette af- 
faire. . . .)) 

Là, Eugénie rendit froidement la lettre sans l'achever. 
— ^Je vous remercie, dit-elle à madame des Grassins, nous 15 
verrons cela. . . . 

— En ce moment, vous avez toute la voix de défimt 
votre père, dit madame des Grassins. 

— ^Madame, vous avez huit mille cent francs d'or à 
nous compter, lui dit Nanon. 20 

— Cela est vrai; faites-moi l'avantage de venir avec 
moi, madame Comoiller. 

Mademoiselle Grandet monta dans le cabinet de son 
père et y passa la journée seule, sans vouloir descendre 
à l'heure du dîner, malgré les instances de Nanon. Elle 25 
parut le soir, à l'heure où les habitués de son cercle arrivè- 
rent. Jamais le salon des Grandet n'avait été aussi plein 
qu'il le fut pendant cette soirée. La nouvelle du retom: 
et de la sotte trahison de Charles avait été répandue dans 
toute la ville. Mais quelque attentive que fût la curio- 30 
site des visiteurs, elle ne fut point satisfaite. Eugénie, qui 
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s'y était attendue, ne laissa percer sur son visage calme 
aucune des cruelles émotions qui l'agitaient. Elle sut 
prendre une figure riante pour répondre à ceux qui vou- 
lurent lui témoigner de l'intérêt par des regards ou des 
5 paroles mélancoliques. Elle sut enfin couvrir son mal- 
heur sous les voiles de la politesse. Vers neuf heures, les 
parties finissaient, et les joueurs quittaient leurs tables, 
se payaient et discutaient les derniers coups de whist en 
venant se joindre au cercle des causeurs. Au moment où 
lo l'assemblée se leva en masse pour quitter le salon, il y eut 
un coup de théâtre qui retentit dans Saumur, de là dans 
l'arrondissement et dans les quatre préfectures environ- 
nantes. 

— Restez, monsieur le président, dit Eugénie à mon- 
15 sieur de Bonfons en lui voyant prendre sa canne. 

A cette parole, il n'y eut personne dans cette nombreuse 
assemblée qui ne se sentît ému. Le président pâlit et fut 
obligé de s'asseoir. 

— ^Au président les millions, dit mademoiselle de Gri- 
20 beaucourt. 

— C'est clair, le président de Bonfons épouse made- 
moiselle Grandet, s'écria madame d'Orsonval. 

— ^Voilà le meilleur coup de la partie, dit l'abbé. 

— C'est un beau schleem, dit le notaire. 
25 Chacun dit son mot, chacun fit son calembour, tous 
voyaient l'héritière montée sur ses millions, comme sur 
un piédestal. Le drame commencé depuis neuf ans se 
dénouait. Dire, en face de tout Saumur, au président de 
rester, n'était-ce pas annoncer qu'elle voulait faire de lui 
30 son mari. Dans les petites villes, les convenances sont 
si sévèrement observées, qu'une infraction de ce genre 
y constitue la plus solennelle des promesses. 
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— ^Monsieur le président, M dit Eugénie d'une voix 
émue quand ils furent seuls, je sais ce qui vous plaît en 
moi. Jurez de me laisser libre pendant toute ma vie, et 
ma main est à vous. Ohî reprit-elle en le voyant se mettre 
à ses genoux, je n'ai pas tout dit. Je ne dois pas vous s 
tromper, monsieur. J'ai dans le cœur un sentiment in- 
extinguible. L'amitié sera le seul sentiment que je puisse 
accorder à mon mari: je ne veux ni l'offenser, ni contrevenir 
aux lois de mon cœur. Mais vous ne posséderez ma main 
et rna fortime qu'au prix d'un inmiense service. 10 

'■■ — ^Vous me voyez prêt à tout, dit le président. 

^-Voici quinze cent mille francs, monsieur le prési- 
dent, dit-elle en tirant de son sein une reconnaissance de 
cent actions de la Ba,nque de France, partez pour Paris, 
non pas demain, non pas cette nuit, mais à l'instant même. 15 
Rendez-vous chez monsieur des Grassins, sachez-y le nom 
de tous les créanciers de mon oncle, rassemblez-les, payez 
tout ce que sa succession peut devoir, capital et intérêts 
à cinq pour cent depuis le jour de la dette jusqu'à celui 
du remboiursement, enfin veillez à faire faire une quittance 20 
générale et notariée, bien en forme. Vous êtes magistrat, 
je ne me fie qu'à vous en cette affaire. Vous êtes un homme 
loyal, un galant homme; je m'embarquerai sur la foi de 
votre parole pour traverser les dangers de la vie à l'abri 
de votre nom. Nous aurons l'un pour l'autre une mutuelle 25 
indulgence. Nous nous connaissons depuis si long-temps, 
nous sommes presque parents, vous ne voudriez pas me 
rendre malheureuse. 

Le président tomba aux pieds de la riche héritière en 
palpitant de joie et d'angoisse. 30 

— ^Je serai votre esclave! lui dit-il. 

-MJuand vous aiurez la quittance, mpnsieiu:, reprit- 
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elle en lui jetant un regard froid, vous la porterez avec 
tous les titres à mon cousin Grandet et vous lui remettrez 
cette lettre. A votre retour, je tiendrai ma parole. 
Le président comprit, lui, qu'il devait mademoiselle 
S Grandet à im dépit amoureux; aussi s'empressa-t-il d'exé- 
cuter ses ordres avec la plus grande promptitude, afin 
qu'il n'arrivât aucime réconciliation entre les deux amants. 
Quand monsieur de Bonfons fut parti, Eugénie tomba 
sur son fauteuil et fondit en larmes. Tout était con- 

lo sommé. Le président prit la poste, et se trouvait à Paris 
le lendemain soir. Dans la matinée du joiu: qui suivit son 
arrivée, il alla chez des Grassins. Le magistrat convoqua 
les créanciers en l'Étude du notaire où étaient déposés les 
titres, et chez lequel pas im ne faillit à l'appel. Quoique 

15 ce fussent des créanciers, il faut leur rendre justice: ils 
furent exacts. Là, le président de Bonfons, au nom de 
mademoiselle Grandet, leur paya le capital et les intérêts 
dus. Le paiement des intérêts fut pour le commerce 
parisien im des événements les plus étonnants de l'époque. 

20 Quand la quittance fut enregistrée et des Grassins payé 
de ses soins par le don d'une somme de cinquante mille 
francs que lui avait allouée Eugénie, le président se rendit 
à l'hôtel d'Aubrion, et y trouva Charles au moment où il 
rentrait dans son appartement, accablé par son beau- 

25 père. Le vieux marquis venait de lui déclarer que sa fille 
ne lui appartiendrait qu'autant que tous les créanciers de 
Guillaume Grandet seraient soldés. 
Le président lui remit d'abord la lettre suivante; 

«Mon cousin, monsieur le président de Bonfons s'est 

30 chargé de vous remettre la quittance de toutes les sommes 

dues par mon onde et celle par laquelle je reconnais les 
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avoir reçues de vous. On m'a parlé de faillite! .... 
J'ai pensé que le fils d'un failli ne pouvait peut-être pas 
épouser mademoiselle d'Aubrion. Oui, mon cousin, vous 
avez bien jugé de mon esprit et de mes manières: je n'ai 
sans doute rien du monde, je n'en connais ni les calculs 5 
ni les mœurs, et ne saurais vous y donner les plaisirs que 
vous voulez y trouver. Soyez heureux, selon les conven- 
tions sociales auxquelles vous sacrifiez nos premières 
amours. Pour rendre votre bonheur complet, je ne puis 
donc plus vous offrir que l'honneur de votre père. Adieu, 10 
vous aurez toujours une fidèle amie dans votre cousine, 

((Eugénie.)) 

Le président sourit de l'exclamation que ne put répri- 
mer cet ambitieux au moment où il reçut l'acte authen- 
tique. 15 

— ^Nous nous annoncerons réciproquenient nos ma- 
riages, lui dit-il. 

— Ahl vous épousez Eugénie. Eh! bien, j'en suis con- 
tent, c'est une bonne fille. Mais, reprit-il frappé tout 
à coup par une réflexion lumineuse, elle est donc riche? 20 

— ^EUe avait, répoidit le président d'un air gogue- 
nard, près de dix-neuf millions, il y a quatre jours; mais 
elle n'en a plus que dix-sept aujourd'hui. 

Charles regarda le président d'im air hébété. 

— ^Dix-sept . . . mil. ... 25 

— ^Dix-sept million?, oui, monsieur. Nous réunissons, 
mademoiselle Grandet et moi, sept cent cinquante mille 
livres de rente, en nous mariant. 

— Mon cher cousin, dit Charles en retrouvant im peu 
d'assurance, nous pourrons nous pousser l'im l'autre. 30 

—D'accord, dit le président. Voici, de plus, ime pe- 
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tite caisse que je dois aussi ne remettre qu-à vous, ajouta- 
t-il en déposant sur une table le coflFret dans lequel était 
la toilette. 
— ^Hé! bien, mon cher ami, dit madame la marquise 
S d'Aubrion en entrant sans faire attention à Cruchot, ne 
prenez nul souci de ce que vient de vous dire ce pauvre 
monsieur d'Aubrion, à qui la duchesse de Chaulieu vient 
de tourner la têtç. Je vous le répète, rien n^empêchera 
votre mariage. ... 
lo — ^Rien, madame, répondit Charles. Les trois millions 
autrefois dus par mon père ont été soldés hier. 
— En argent? dit-elle. 

— Intégralement, intérêts et capital, et je vais faire 
réhabiliter sa mémoire. 
15 — Quelle bêtise! s^écria la belle-mère. — Quel est ce 
monsieur? dit-elle à l'oreille de son gendre, en apercevant 
le Gruchot. 
— Mon homme d^affaires, lui répondit-il à voix basse. _ 
La marquise salua dédaigneusement monsieur de Bon- 
20 fons et sortit. - 

— ^Nous nous poussons déjà, dit le président en p^e^ 
nant son chapeau. Adieu, mon cousin. 

— Il se moque de moi, ce catacouas de Saumur. J'ai 
envie de lui donner six pouces de fer dans le ventre. 
25 Le président était parti. Trois jours après, monsieur de 
Bonfons, de retour à Saumur, publia son mariage avec 
Eugénie. Six mois après, il était nommé conseiller à la 
Cour royale d'Angers. Avant de quitter Samnur, Eur 
génie fit fondre l'or des joyaux si long-temps précieux à son 
30 cœur, et les consacra, ainsi que les huit mille francs de 
son cousin, à im ostensoir d'or et en fit présent à la pa- 
roisse où elle avait tant prié Dieu pour lui! Elle partagea 
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d'ailleurs son temps entre Angers et Saumur. Son mari, 
qui montra du dévouement dans une circonstance poli- 
tique, devint président de chambre, et enfin premier pré- 
sident au bout de quelques années. Il attendit impatiem- 
ment la réélection générale afin d^avoir un siège à la 5 
Chambre. H convoitait déjà la Pairie, et alors. . . . 

— ^Alors le roi sera donc son cousin, disait Nanon, la 
Grande Nanon, madame Comoiller, bourgeoise de Saumur, 
à qui sa maîtresse annonçait les grandeurs auxquelles 
elle était appelée. Néanmoins monsieur le président de 10 
Bonfons (il avait enfin aboli le nom patronymique de 
Cruchot) ne parvint à réaliser aucune de ses idées ambi- 
tieuses. Il mourut huit jours après avoir été nommé dé- 
puté de Saumur. 

Madame de Bonfons fut veuve à trente- trois ans, riche 15 
de huit cent mille livres de rente, encore belle, mais comme 
ime femme est belle près de quarante ans. Son visage est ^^ 
blanc, reposé, calme. Sa voix est^ douce _et recueilliej^ ses 
"maniera' sont" simples. Elle a toutes les noblesses de la 
do^gïïÇTa ""sainteté d^une personne qui n'a pas souillé 20 
son âme au contact du monde, mais aussi la roideur de 
lâT vieille fille et les habitudes mes quines que donne Texis- 
tence étroite de l a pyovinceT^'^ algré ses huit cent mille 
uvres de rente, elle vit comme avait vécu la pauvre Eu- 
génie Grandet, n'allmn^ljeJeu-de.sa xiMW»fere-^pi*axtx jours 25 

^û: Jâ^?-§5!S^Eèr~^ J^^ permettait d'allumer le fojer de.l^.^ 
^IJe^et réteint conformément au programme en vigueur 
dans ses jeunes années. Elle est toujours vêtue comme 
rétait sa mère. La maison de Satimût, maison sans soleil, ^- 
sans chaleur, sans cesse ombragée, mélancolique, est 30 
riïnage de sa vie. Elle accumule soigneusement ses re- 
venus, et peut-être semblerait-elle parcimonieuse si elle 
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ne démentait la médisance par im noble emploi de sa 
fortime. De pieuses et charitables fondations, im hospice 
pour la vieillesse et des écoles chrétiennes pour les en- 
fants, une bibliothèque publique richement dotée, témoi- 
5 gnent chaque année contre Tavarice que lui reprochent 
certaines personnes. Les églises de Saumur lui doivent 
quelques embellissements. Madame de Bonfons que, par 
raillerie, on appelle mademoiselle, inspire généralement 
un religieux respect. Ce noble cœur, qui ne battait que 

10 pour les sentiments les plus tendres, devait donc être 
soimais aux calculs de Tintérêt humain. L'argent devait 
conunmiiquer ses teintes froides à cette vie céleste, et 
donner de la défiance pour les sentiments à ime femme 
qui était tout sentiment. 

15 — H n'y a que toi qui m'aimes, disait-elle à Nanon. 

La main de cette femme panse les plaies secrètes de 
toutes les familles. Eugénie marche au ciel accompagnée 
d'im cortège de bienfaits. La grandeur de son âme amoin- 
drit les petitesses de son éducation et les coutumes de sa 

20 vie première. Telle est l'histoire de cette femme qui n'est 
pas du monde au milieu du monde, qui, fai te pour être 
magnifiquement épouse et mère, n'a ni man, ni enfants, 
n T fami lle. Depuis quelques jours, il est question d un " 
nouveau mariage pour elle. Les gens de Saumur s'occu- 

25 pent d'elle et de monsieur le marquis de Froidfond dont 
la famille commence à cerner la riche veuve comme jadis 
avaient fait les Cruchot. Nanon et Comoiller sont, dit- 
on, dans les intérêts du marquis, mais rien n'est plus faux. 
Ni la Grande Nanon, ni Comoiller n'ont assez d'esprit 

30 poiu: comprendre les corruptions du monde. 

Paris, septembre 1833. 
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The manuscript of Eugénie-Grandet was presented to Mme Hanska 
(afterward Mme de Balzac) December 24, 1833. At her death in 
1882 it was sold at public auction. The text of 1834 and that of 1843 
may be conveniently compared in the édition of the Bibliotheca 
Romanicay Nos. 81-83. No entirely satisfactory translation into 
English has been published. 

GUIDE TO THE STUDY 09 EUGENIE GRANDET 

Like many other Frenchmen, Balzac possessed the dramatic sensé 
in a high degree. If he had cast Eugénie Grandet in dramatic form 
there would hâve been four Acts with a Prolog: 

Prolog 

Description of the Rue du Château, at Saumur in Anjou, where 
stands the house of Félix Grandet, former Mayor of the town. De- 
scription of Grandet*s family, and of six of his friends. Time: from 
i79itoi8i9. Pages 3 to 22. 

Actl 

Intrigue for the hand of Eugénie who, unknown to herself, is an 
heiress to millions. Scènes and incidents up to the night after the 
arrivai of her cousin Charles Grandet, from Paris. Time: the evening 
of November 15, 1819. Pages 22 to 55. 

Actll 

Charles and Eugénie as lovers. Scènes and incidents up to 
Charles' departure from Saumur to seek his fortune in the Indies. 
Time: between one and two weeks. Pages 55 to 131. 

Act III 

Struggle between Eugénie's love for Charles and the despotism and 
avarice of her father. Scènes and incidents up to the death of 
Grandet. Time: seven or eight years. Pages 131 to 169. 
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ActIV 

Reappearance of Charles Grandet and dénoûment of the love-story. 
The intrigue for Eugènie's hand revived; her marriage. Time: 1827 to 
1833. Pages 169 to the end. 

(Le Prologue) 

Saumur,-^La rue du Château. — "La Maison à Grandet.** — Bio- 
graphie de Grandet. — Les Cruchotins et les Grassinistes. — Encore '*la 
maison à Grandet.** — Portraits d'Eugénie et de sa mère. — Portrait de 
"la grande Nanon.** 

3. 1-8. mélancolie . . . tristes . . . pâle et froid. What note 
does the author sound in his overture? 
/ The atmosphère of a provincial town affects hîm, Balzac tells us, 

/jike the Mediterranean sirocco (a hot, oppressive wînd) "which 
unmans the stoutest heart and relaxes the fibres of one's being." 
The excitements and allurements of the capital — Paris — were dear 

. to Balzac's heart. 

\ Or, perhaps, thèse expressions — the book ends with the words les 
corruptions du monde — reflect the spirit of hopelessness and mel- 
ancholy which folio wed the wars of Napoléon, a period of untold 
suffering and calamity from which recovery was slow. Eugénie 
Grandet was written only twelve years af ter Napoleon's death. 

12. Saumur. Read what is said of Saumur in the Vocabulary, > 
where ail proper names are entered. Also see the map of France, f-*^?^^^*^'*. 

14. Cette rue . • . Balzac'sintroductory descriptions are fanîlyiïsv^-^* 
for ïength, détail and completeness. Are they merely tedious, or do \'^ "" 
they serve important purposes? The author replies (Préface of 1834) 
that to deal with dim-colored figures a " multitude loi^repara tiens, 
infinité pains" are needed. Why? To produce the sensè^^reality, 
the impression that the people are real and the taie is true. Miefore 
presenting the miser and his family, Balzac is careful to describe 
housc they live in, the street, their neighbors. Taine well said: 
"Balzac assembles his fuel and beats his furnace up slowly: the 
reader works painfully with him and suffers in the effort; but by and 
fey the pile of fuel thus patiently collected will catch fire and blaze." 

4. 3. couvertes en ardoises. There is a gceat deal of slate quarried 
îh Anjou, especially near Angers. It is used for roofing and facing 
(as here) and also as building-stone: whence the term "Black An- 
gers." The pierre mentioned below is, however, tu£eaUf a kii^d o£ 
white lîmestone quarried near Saumur. 

15. Ligueur . • . Henri IV. See the Vocabulary. 



NOTES 199 

2$. Dans ^ette rue . • • This picture has a bearing on the story : 
shows in wbat sort of a business world Grandet began bis remarkable 
carecF. Secrecy and distrust are hinted at: the miser keeps his fellow- 
man at a distance. 

27. observations ... espionnages • » . Another contrast with 
lifé in a large dty. In provincial towns, says Balzac, on vit en public, 
There is a Provençal proverb, Joie de rue^ douleur de maison, 

6.2. Lavie . . . en plein air. The climateof An jouis mîld. The\ 
native poet Du Bellay long ago praised la douceur angevine, and la ter 
Balzac mentions le beau soleil des automnes naturels aux rives de la 
Loire. But in gênerai we bave too little out-of-doors freshness in 
Balzac*s books. "This absence of fresh air," said Henry James, "is / 
the great gênerai defect of his manner": this may be taken literally / 
and figuratively. / 

22. la biographie de M. Grandet • • • Notice that this falls into 
five parts: his fortune, his actions, his manners, his person, his friends, 

31. la République française . . . biens du clergé. Earlyinthe 
Révolution the Assemblée nationale constituante, being in desperate 
financial straits, decreed that the lands of the Church and those of 
the émigrés (royalists who had "emigrated") should be "at the dis- 
posai of the nation.'* Thèse lands, les biens nationaux, or domaines 
nationaux, were then sold to the highest bidder, often at shamefuUy 
low prices. Hère was Grandet's opportunity to found a fortune! As 
it tumed put, the redistribution of lands gave a great impetus to 
agriculture, and the purchàsers were confirmed iti their légal titles 
later on, by Napoléon. 

7. 12. Napoléon n'aimait pas les républicains. During most of 
bis career Napoléon képt up fhe pretence of dévotion to the ideas of 
the Révolution, but it was noticed that the sincère and able Repub- 
licans were sent on distant missions, and that the Republican army 
of Moreau was dcspatched to Santo Domingo (Hayti) where it was 
decimated by pestilence. 

In 1796, Napoléon reorganized the administrative machinery of 
France. The form he gave it, in most of its features, still exists. He 
took care to bave himself represented everywhere by officiais of his 
own nomination— prefects, sub-prefects and mayors. (Read Sloane's 
"Napoléon," Century Magazine, vol. L (1895) pp. 652, 662, 846.) 

8. 10. ce qui les conserva. Irpnical, of course. In the éloquent 
préface to. Notre Dame de Paris, 1832, Victor Hugo wrote: C^est une 
chose affligeante de voir en quelles mains V architecture du moyen âge tst 
tombée. 

9.. 24. onze pour cent. Five and six per cent, are the légal rates 
in France, but in the Colonies ten per cent, is allowed. 
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10. 4. Rotiischild • • • M^ Lafitte. See the Vocabulaiy. 
12. 5. en croyant le tenir, le refers to secret. 
17. un lionune de cinq pieds. As the French lineal foot is a littk 
longer than tbe English, Grandet is a man of médium height 
•^3. X. le seul 6tre . • • Bugénie. Is the daughter dear to the 
f father only because she is his heiress? Opinions may differ on this 
VDoint; watch the narrative for indications. 

^^. un caractère de bronze ^ one from which ail humane and 
kindly feelings are absent. 

21. Cruchot. The name is purposdy suggestive: cruche means 
*jug/ and also 'blockhead* (see p. 31. 1. 15.) [The suffix-ot ex- 
presses diminutiveness, as tlot 'small island,' pfllot 'rather pale/ 
but also dépréciation, as vieillot 'old fellow.'] 

14. 14. champ de bataille . . . We leam hère the particular 
thème of the book. Like a good romancer, Balzac makes the oppo- 
nents quite evenly matched; soon he wUl skilfully introduce us in 
tum to each of Eugénie's three suitors. 

19. Ce combat secret ... le prix. Allusion, familiar to every 
Frenchman, to the climax of Comeille's famous play Le Cid (Acte 
V, se. i). The heroine Chimène, after long résistance, in order to 
inspirit her despondent lover. Don Rodrigue, for his coming duel with 
Don Sanche, whose suit b distasteful to her, exdaims: 

. . . si tu sens pour moi ton cœur encor épris (valove) 
Sors vainqueur d*un combat dont Chimène est le prixl 

And Don Rodsigue cries: 

Est-il quelque ennemi qu*à présent Je ne dompte? 

15. 12. femme contre moine. ''When Greek meets Greek.*' 
Endless are the French sayings at the expense of women and monks, 
as to theip deceit and cunning. As to monks: A la fin renard sera 
moine, ''the fox will end up a monk;" Il faut se garder du derrière 
d'une mule et d'un moine de tous côtés, 

25. famille ducale par la grâce de Napoléon. Soon after Auster- 
litz. Napoléon created twenty honorary duchies in the lands around 
the Adriatic: Dalmatia, Istria, Parma, etc. The old hereditary aria- 
tocracy were at first very contemptuous of thèse parvenus who had 
risen by force of talent for war or politics. An interesting study of 
the two nobilities is Sandeau's successful play Mlle de la SeigUère^ 
1851. 

27. voitures publiques. Thèse, in 1819, would of course be stage* 
coaches. Four years after Eugénie Grandet was written, in 1837, the 
first railxoad in France was opened. 
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x6. 31. un marteau. This plays an important part in the story; 
six times at least its fateful knock brings consternation to the hearts 
of Eugénie and her mother. 

i8. 26. aux premiers froids do printemps: ''the early colds of 
Spring," instead of *' the colds of early Spring." Goldsmith speaks of 
''the sîlent manliness of grief;" Shakspere and Tennyson hâve 
ezamples of this poetical transposition of the ad jective. 

19. 12. sa taille haute. In France a man of from 5 ft. 4 or 5 in., 
up to 5 ft. 8 or 9 in., is said tohe**de grande taille.'* The average for 
women is of course lower. 

20. en tout il faut, dit-on, Pà-propos. Balzac seems to hâve had 
in mind a well-known passage in the Art of Poetry of the poet Horacef 

Suppose some painter, for the whim, should trace 

A horse's neck with human head and face, 

Methinks you'd laugh, my friends, and well you might . . . 

Let ail you write be one and of a pièce. 

— Howes' translation. 

20. 2. l'âge où le cœur tressaille, that is, youth. Grandet was 
then young enough to feel a lively repulsion for Nanon's warts and 
rags, but he was cunning enough to look beneath the unpleasing ex- 
terior. V 

2U 17-18. Cette atroce jpitié • . . Why is Grandet's pity shock-\ 
ing? Because he pitiés Nanon only for her poverty (which is not in ^ 
itself pitiful) and has no désire to improve her hard lot. He takes an | 
unfeeling pleasure in the contrast between her misery and his own / 
wealth. So, later on, Grandet's only compassion for his nephew's / 
troubles is because Charles "hasn't a cent." Seepage66. 23. / 



La fête d'Eugénie. — Portrait de Mme Grandet. — Grandet raccommode 
lui-même son escalier. — Arrivée des invités. — Portraits^ — Charles 
Grandet arrive chez son onde. — Portrait du beau cousin de Paris. — 
Lettre de Guillaume Grandet à son frère. — Fin de la soirée. 

32. 4. un jour de fête • • • Eugénie was bom on November 15, 
which is Saint Eugénie's day in the Church calendar. As she was 
named Eugénie, her féte-day and her birthday coincîde, which of 
course is not always the case. Below, the expression les jours mémo- 
rables means the i5th of November in successive years. 

33. 2-3. n demandait parfois compte de son trésor. Notice 
this, for Eugénie's " treasure " makes a great disturbance later on. 

ià-29. un coup d'œil d'intelligence. Do the mother and daughter 
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believe that Grandet îs really in earaest? Hâve they heard him make 
this same remark before? Hâve they already talked the matter 
over? 

24. 9. une résignation d'insecte • • • One of Balzac's pénétrât- 
ing observations. 

25. 22. ironie • • • An ironical situation is one which bas an 
inner meaning for a privileged audience (the reader) and an outer 
meaning for the persons concemed. Thus (i) Grandet thinks he is 
generous towards his wife, but we know that he treats her in a nig- 
gardly way; (2) Mme Grandet thinks she is pleasing her husband by 
her self-denial, the reader sees that he takes it as a matter of course; 
(3) Eugénie thinks her father is poor, while in reality Grandet is 
rich; (4) Nanon believes she is fortunate to be the servant of the 
miser^ whereas we see that she toils like a slave for misérable wages. 
^^7. 7. vous êtes des fêteux. It is plain from Nanon's remarks 
that she makes herself very much "one of the family." Fêtèux is 
for f éteurs ; cp. violoneux. 

12. Charbonnier est Maire chez lui. The sa3âng really is, Char- 
bonnier est Maître chez lui; in English, "Everyman's house is his 
castle." The others fail to see the rather poor pun, which at the same 
time is intended as a subtle compliment to Grandet, ex-Mayor of 
Saumur. For the origin of the French saying, see the Vocabulary. 

28. 3. Comme ça nous pousse, ça! Tous les ans douze mois. 
"How fast this thing is growing up, isn't she? (She grows) twelve 
months in every year." The old notary is genuinely fond of Eugénie; 
his nephew, whose greeting îs in~5ncirttgd tâSté, Mb mily litr w i:altlr 
in mind. - . „ , ^ ™-^ 

9-14. n ôta soigneusement ... les deux chandelles. Notice 
this vivid picture, and how it is built up: first, the grouping of a 
séries of definite détails, then in the midst is placed a person in motion. 

29. 29. blessé à Âusterlitz, in 1805. It was after this famous 
battle that Napoléon said to his soldiers, "My people will see you 
again with delight, and if one of you shall say *I was at Austerlitz/ 
everyone will answer * Hère stands a hero.' " 

30. 24. l'accent eût illustré un acteur. Grandet is acting a part, 
for he intends that Adolphe's aspirations shall be blighted. 

31. 15. Mon neveu est une cruche. See Note above, page 13. 21. 

28. Mademoiselle Nanon. 'Af/55 Nanon;' said in jest. 

29. la joie qu'elle avait causée. Evidently the idea of the work- 
box as a birthday présent to Eugénie was not Adolphe's. 

33. I. tristement comique. The scène is sad because the motives 
of Grandet and his guests are pitifully mean. It is amusing because 
Grandet does not let his guests see that he understands their motives. 
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and because Eugénie imagines that their friendshîp is âncere. The 
French, as a nation, enjoy ironical situations. Vironie, en souriatUy 
nous rend la vie aimable, (Anatole France.) Quel antiseptique, 
rironiél (A. Daudet). 

II. il n'y a pas un de ses bonheurs . • . The same over- çylynjj» 
pessimistic thought was expressed by the aging Fontenelle: "I am * 
beginning to see things as they are'; it is surely time for me to die." 
But the world's common sensé agrées* with the poet Gray ; — 

i 

Where ignorance is bliss 
*T is foUy to béxwise. 

30. Si nous y allions . • . malveillant. Des Grasdns is a vétéran 
soldier: is not this precisely what a sokiier would say under the cir- 
cumstances? Is it not perfectly in chatacter? See if the remarks of 
the others are equall^h^jlgtgïljstic. 

34. 13. il êstîeuBe-s-lieures. Incorrect language, for neuf 
heures. This is a StO-czXXçA fausse liaison^ like à quatre-s-yeux, il 
reviendra-Z'à Pâques. The elder M. Cruchot knows better than to 
make a blunder of this sort, he is playfully quoting the idlers who 
hang around the Diligence ofiBce. 

29. monsieur de Nucingen is prominent in several of Balzac's 
novels (see Vocabulary). Did Balzac invent this "interlocking" of 
characters? Kipling often mentions a name and then sa3rs, "But 
that's another story." Does this help to give the sensé of reality? 

3 1 . Veux-tu te taire ! A s a wooer Adolphe qiI^ ^ p^y^r fjgnrA» u ig 

bad tactics for himjtOL h^lp arouse Ëueeme's interest in Charles. In 1 

-momeTDon JumljriyPï^nor,- flar icé ( rf- Cllg fl oHermal'ér the 
same blunder. 

36. 4-5. impertinemment. Charles wishes to rebuke Mme des 
Grassins for her slightly impertinent question. 

37. 4. sa collection de gilets. The dandy of 1820-1830 was espe- 
cially partial to waistcoats. The young painters and artists of the 
day loved to dazzle the plain citizen (épater le bourgeois) by their 
gorgeous and eccentric attire. Théophile Gautier*s scarlet vest and 
pale-green trousers hâve passed înto history. 

26. la vie de château. The"country Ufe"of therich. The Loire 
Valley is the château country par excellence. 

39. 10. prendre garde . . . paire de gants. Rather a snobbîsh 
remark; but Balzac w a^s not at ail well-bred . 

21. sans se soucier de ses notes. G randet, in fa ct, has no man- 
ners at ail. When Charles ent gijsd hfi-dJd.notjgyfii Oatc Ihe. trouble 
to îiiLiodUt.e lîun tothe çpmpany présent. Of him the French would 
séyyll ne sait pas vivre. — Il a des façons de rustre. — Il est mal élevé. 
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41. 17-18. Il lui avait plus surgi d'idées. Emerson notes tbe fact 
that ''men hâve written good verses under the inspiration of passion, 
who cannot write well under any other drcumstances/' 

4a. 1-2. vn verre d'eau sucrée ... If in place of wine water is 
offered to a guest it must be slightly sweetened, "to take off the 
crudty of the water," just as we are careful that a guest's water be 
cool and f resh. The French lecturer's glass of water also is sweetened ; 
some French women take eau sucrée instead of wine. 

8. la première plaisanterie. Eugénie actually ventures to repeat 
in public her father's ** puisque c'est la fête d' Eugénie"! In that 
household up to this moment jesting had been Grandet's spécial 
privilège and monopoly. 

32. Votre oncle est un grigou • • • The rudeness of Mme des 
Grassins is almost incredible. To say that Eugénie is sans dot is, of 
course, a lie. 

45. 15. Charles n'a plus de famille. His mother was dead, as 
appears later. She being an illegitimate child, not recognized by 
either parent, Charles' maternai relatives were not known; at least 
to the eyes of the law. 

47. 9. Vous causez donc? After this tragîc and appealing letter, 
Grandet's cold indifférence b staggering. Truly his heart is of iron or 
of bronze. 

16. couchait See Grammatical Notes, p. 326, § 6, i, 

48. 23. elle était jaune comme un coing. ''An abominable Ubel," 
remarks G. Saintsbury. 

30. il m'a promis de venir dtner. This engagement was never 
kept, for next morning Charles leamed of his f ather's suicide. 

50. 2. des intentions • • • matrimoniales. The Président has 
missed the real reason for Charles' exquisite toilet. 

13. ce génie d'analyse que possèdent les provinciaux. A tnie 
touch. Cp. the same talent for shrewd guessing about other peopLe's 
affairs pictured in Barrie's Aidd Licht IdyUs, and in the New Èngland 
stories of Sarah Orne Jewett and others. 

51. 32. alla rinforzando. See Grammatical Notes, § 6, g. 

53* 23. une table de nuit . • . voltigeurs. Sentry-boxes, some- 
times large enough to contain a soldier on horseback, are a conmion 
sight in Europe. 

55. I. " à demain les affaires sérieuses." Thestoryisasfollows: 
Archiasfut un des tyrans imposés par les Spartiates à la ville de Th&>es, 
en 482 avant J.-C. Ayant reçu^ au milieu d'un festin, une lettre qui 
Vinformait du complot de Pélopidas, il la jeta, sans la lire, sous son 
coussin, en disant: "A demain les affaires sérieuses" Peu d'instants 
après il fut égorgé (murdered) par les conjurés. 
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II 

V, Toilette matinale d'Eugénie. — Nanon, bonne à tout faire, — 
Grandet se promène avec Mattre Cruckot. — Le déjeuner de Charles ^ qui 
apprend plus tard la mort tragique de son père, — Soirée mélancolique 
du premier jour* 

56. II. désonnais allait avoir un sens. ''No man ever forgot the 
vidtations of that power to his heart and brain, which created ail 
things new; when a single tone of one voice could make the heart 
bound; when the youth becomes a watcherof Windows, and studious 
of a glove. . . . The passion rebuilds the world. It makes ail things 
alive and significan t." (Emerson's Essays) , 

57. 28. Elle avait une tête énorme. Do not translate énorme by 
'enormous;' ît means *unusually large.' *An enormous head' would 
be in French une tête immense, 

2Q. le Jupiter de Phidias. The famous colossal statue of Zeus at 
Olympia. Our knowledge of this masterpiece in gold and ivory is 
unfortunately limited to literary descriptions and to copies on coins. 
(See Gayley's Classic Mytl^, § 33) . 

58. 13. Eugénie était encore sur la rive ... So the young girl in 
Longfellow's Maidenhood: 

Standing with reluctant feet 
Where the brook and river meet, 
Womanhood and childhood fleet. 

59. 5. faut-il pas le voler. Idîomatic:seeVocabulary,/a//<w>. 

60. 18. quasiment comme des filles à marier. ' a good deal like 
girls of marriageable âge/ who, to avoid bad complexions and stout 
figures, are fastidious and abstemious in their diet. 

6x. 9~io. le sucre . . . valait toujours six francs la livre pour 
lui» as in the time of the Continental Blockade, when France was 
deprived of ail colonial products. 

19. Non, non, répondit Eugénie. Rather than hâve a "scène'' 
with her father, Eugénie prétends she doesn't want the cake. 

30. Quien! s'écria Nanon. The servant is pleased with her suc- 
cess, but also relieved to hâve the unpleasant contest over. 

63. 14-15. Sans être la dupe ... de son amL The notary has 
come out early to get the news. Grandet is not deceived: he knows 
the meeting is not, as it seems, accidentai. 

28. un contrat (de mariage) à dresser. The Code says: Toutes 
conventions matrimoniales seront rédigées, avant le mariage, par acte 
devant notaire. — ^Art. 1394. 

64* 24. si joyeuse pour elle, that is, half an hour before. 
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^ II. Ah bien oui! personne. 'Call as much as you please: nolx^y 
'^ ^nswered.' 

23. Oui, pauvre, il ne possède pas un sou. Words lîke thèse, 
, Tainesays/'arelikeablowfromaknife, severingwithonestroke the 
1 Root of humanity and pity." Cp. Note p. ai. 1 7. 
\ 67. 16. Tu ne le verras plus. As Grandet does not yet susciect 
that Eugénie bas taken more tban a cousînly interest in Charles,l]iis 
words are unnecessarily brutal. Tbe nezt scène — Charles* breaki^a st 
— is one of the best i n the book . 

08. ig. il ylall fil l^àllou. E ugénie hère and elsewhere disp lays 
a charmin^ naïveté. ~^ 

^^'29rrses""cfi8teauz en Anjoti* Said in joke for châteaux en 
Espagne. (Saumur is in the old province of Anjou) . 

72. 13. la grisette de Paris. Working-girl, not averse to atten- 
tions from young men. Read Oliver Wendell Holmes* youthful poem 
La Grisette, Mark Twain too was interested in the type: see Inno- 
cents Ahroad, Nowadays in Paris, the midinettes hâve taken the 
place of the grisettes, 

73. 17. Ce que vous dites • • . annonce un bon cœur. 
Charles* speech is rather self-concéited. Mme Grandet*s comment is 
intended to be amiable, but it is doubtf ul whether she has understood 
a single word of what her nephew said. 

74. 12. Enfant I that is, Enfant que tu es! in a tone of indulgent 
reproach for her childlike enthusiasm. 

32. se dressa comme une biche effrayée. Notice that Balzac 
never directly describes Grandet*s terrifying p resenc'fe;'tyûrBe conveys 
a most vivîd impression ôf it by ^sKbwmg_Uie mstant 3J]j±electrifying 
effect it has upon Eugénie, her m6thér,and^SnonT 
/ 79. 15-17. Eugénie • • . commença*'! juger son père. How 
' keen is this analysis of Eugénie's mind! It now dawns upon her that 
; her father's actipns, which her mother and Nanon (for différent 
; reasons) never question, may be ail wrong. Soon she must find cour- 
age in her heart to actually resist his overbearing will. 

81. 3. la distinction entre une faillite involontaire • • . ''Le 
Code a distingué la faillite des banqueroutes. La faillite n*est que le 
résultat de malheurs que le commerçant n*a pu éviter, et ne donne 
lieu contre lui à aucune poursuite correctionnelle ni criminelle. La 
banqueroute est la suite de ses fautes ou de son dol (fraud)." There 
is banqueroute simple, which is punishable by from one month to two 
years of prison, and banqueroute frauduleuse, which may involve 
imprisonment at hard labor. As Balzac says, Grandet*s words to his 
daughter are needlessly cruel. 
7. il doit quatre millions (de francs). Grandet takes a wicked 
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pleasure in making matters as bad as possible. He knew that his 
brother*s estate would pay al least 25% of the debts, and, as it turned 
out, the amount paid the creditors soon after the failure was 47%, or 
nearly one-half . So, a moment later, he betrays himself by saying, 
in reply to Eugénie's question, "Two millions, why, two million^ 
is . . ." 

27. mon père, vous êtes bon, vous l Nantes is at no great dis- 
tance from Saumur (see Vocabulary), but Eugénie is not strong on 
geography and her father's grudging ofiter seems to her generosity 
itself. 

82. 3. nous dirons des neuvaines pour lui, i, e., for her uncle, the 
suicide. The soûls of unrepentant suicides, according to Catholic 
teaching, are lost. So in Dante*s Inferno, canto xiii. 

83. 5. c'est une vraie bénédiction. Peculiar idiom: see Vocabu- 
lary, bénédiction, 

II. Eugénie était sublime, elle était femme. Balzac means that 
to be a real, a very woman is a wonderful thing. Frenchmen hâve 
always maintained that women hâve a separate and différent "sphère" 
from that of men. See p. 94. 32. So, later on, Balzac says: Eugénie 
devait être toute la femme — * Eugénie was intended to be a complète 
woman' (p. 132. 9). At the same time it must be admitted that 
Ba lzac*s good w omen are a bit too angelic ig tb |f[jr y^'^^"**"^ 

V$. 9. Le vigiimuuyiilltt joyeux. (Jrandet's heartlessness is artis- 
tically complète; he has totallv forgotten that his house is a house of 
mqyrnin g, His \s suiely u n caractère de Or onzel 

ip-'ao. je nelesenarpas~«mpêc!r$SI No, but he has broken a 
solemn agreement to hold out for a certain price and not to undersell 
liis fellow wine-merchants. See above, p. 29. 13, where he tries 
(not quite successfuUy) to make Cruchot believe that the Grandet 
wine will also be held back for two years more. 

86. 22. je t'envoie . . . à Noyers . . . voir si j'y suis. *Tosee 
if l'm there;' * just to get rid of you.* It is told of Flaubert that when 
a boy of nine he was easily taken in by the simplest trick. * Go and 
see if l'm in the kitchen,* an old servant would say who found his 
Company inconvénient. 

89. 7. les garces démoliraient le plancher. 'Thèse good-for- 
nothing women would tear up the floor.* So Grandet applies in- 
sulting words to his own wife and daughterl 

. 17. Que le diable emporte ton bon Dieu! ''His wife implores him 
in God's name; his answer is, 'The Devil take Him!' Hère we are 
awed at human nature: one feels that it con tains unknown chasms 
whereineverythingcanbeengulfed." (Taine.) 
. 23. , le paradis terrestre du luxe. It is to be feared that an atten- 
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tive student would find that Balzac himself had a jerious i^^ealcness 
^^ l^îc forr^in^^] Qgm^o^«co| sucli II |!>réacliment comesliT îrom 

91. 18. instruite, laTVltttr calcule. It is true that good people 
(who, after ail, must live in the world) hâve found that it is best to 
avoid even ail appearance of evil. 

26. l'amour excite l'amour. Cp. Francesca's famous words to 
Dante : L'amour qui ne fait grâce d^ aimer à nul être aimé, (Fiorentino's 
translation). 

92. 17. Je vais muser sur la place. H^jGxandet-AO-Je^, no 
ç^mbarrassment at meeting any of the.,lnîuEed-pFopiietuis lOWàMs 
whom he has acted so treacherously? No; ail the finer instincts in 
him hâve dried up, and his skin is very thick. 

2. Deuxième journée. — Grandet dîne les Cruchot. — La question des 
dettes de Guillaume Grandet. — Expédition nocturne à Angers. — En 
l* absence de son père^ Eugénie fait visite à son cousin: "Entre nous 
r argent ne sera jamais rien! " 

93. 23. la seule (supériorité) qu'elle pardonne . . . Balzac's 
pronouns sometimes leave his sentences obscure. The thought is: 
Pity is the only féminine superiority which woman is willing to par- 
don man for allpwing her to assume over him. She is willing to see 
man inferior in this ûeld, but not in any other, because sympathy is 
her peculiar province. 

95. 27. l'avenir était à eux. 'The future was theirs'; 'henceforth 
they could not conçoive of a future apart.' A penetrating phrase, 
more searching even than Meredith's, "Thèse two laughed and thé 
soûls of each cried out to other, *It is I,' *It is I.*" {The Ordeal of 
Richard Feverdy 1, 15). 

loi. 5. Nous verrions donc • • • relatives • • • Grandet is not 
talking sensé, and he knows it. 

102. 24. Monsieur de Bonfons. It is stated above, during the 
long conversation on banking matters, that " pour la seconde fois de- 
puis trois ans Grandet nommait Cruchot neveu 'monsieur de Bon- 
fons.* Le Président put se croire choisi pour gendre par Tartifideux 
bonhomme." 

103. 16. Il est dans le caractère français de s'enthousiasmer 
. . . pour le météore du moment. The sensation of the hour, the 
nine-days-wonder certainly attracts plenty of public attention în 
France. Le courage bouillant et inconsidéré^ le manque de patience ei de 
ténacitéy la soudaineté et la mobilité des résolutions^ V amour de la noU" 
veatUéf le goût de la parole et de l'éloquence^ tout cela est français, (G. 
Lanson). But the steady progress France nas made testifies to the 
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fundamental seriousness of her people: only superficial observers con- 
clude that the French are merely frivolous and fickle. 

17. les bâtons flottants de l'actualité. See Vocabulaiy: bâton. 

104. 13. Mon père enlèverait-il mon cousin? Eugénie under- 
stands her father's iron will; he is qui te capable of putting Charles eut 
of his way if the young man should hinder him toc much. 

X05. 14. Tu diras à ma femme . . • Grandet esteems his wife so 
little that he will send a false message to her by a servant who knows 
itisalie! 

X07. 4-5. Pour la première fois le bien et le mal étaient en pré- 
sence dans son cœur. Balzac's psychology is certainly false hère : no 
one reaches the âge of 23 without forming habits of conduct which 
are the resuit of repeated choices between right and wrong. 

109. 26. la froideur empreinte dans cette lettre. Charles' cold- 
ness of heart is shown in that (i) he is unwilling to give up his friv- 
olous life; (2) if he really cared for Annette, he would beg her to 
remain faithful to him; (3) he is unwilling to accept sacrifices from 
her,' which is pride. But Eugénie idealizes Charies too much for her 
to be able to see thèse faults in him. 

xrx. 2. ce que Mme Campan nous disait. Annette had been a 
pupil at this lady's famous giris' school, founded during the First 
Empire. It would be interesting to know whether or not this bver- 
cynical remark is authentic. See also the Vocabulary. 

6. Marat. See the Vocabulary. 

1x3. 4. insulaire. Unusualmeaning: see Vocabulary. 

XX4. 20. cinq mille huit cent francs . . . deux mille écus. The 
face value of the coins was 5,800 francs, but as fine spécimens of 
coinage they were worth 200 francs more. Thus, Eugénie's treasure, 
which she prizes so little in the light of her new interest in Charles, 
came to about $1200, but its purchasing power was perhaps twîce that 
amount. 

X17. 26-27. eg^j&JVUift. • *. ».l'^|^entne sera jamais rien. Ç^^. 
^énie proves loyallytrue to this idéal; Charles falls sadly short of it. 

3. La semaine suivante. — Grandet revient d* Angers. — Le printemps 
de r amour, — Serments d* adieu. — Le départ de Charles. 

xax. I. Allons, adieu . • • tout à vous. 'Well, good-bye . . . 
call on me if you need me.' 

13. La joie du vigneron les épouvantait toujours . . . Why 
should Grandet*s joy frighten them? Because they could not in the 
least understand what caused it, and felt instinctively that they were 
defenseless against its complète selfishness. 

17. quand Auguste buvait^ la Pologne était ivre* A la-syllable 
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(or "Alexandrine") verse from an Epistle by Frederick II, King of 
Prussia, who was something of a poet in French: 

Lorsque Auguste buvait, la Pologne était ivre; 
Lorsque le grand Louis brûlait d'un tendre amour 
Paris devint Cythère et tout suivit la cour. ... 

Voltaire made the first verse well-known in France by quoting it in an 
Eptlre à V Impératrice de Russie, Catherine II, 177 1. For Auguste, see 
Vocabulaiy. 

22-23. le tonnelier ... dit beaucoup de ses apophtiiegmes. 
The old man bas hère reached the perfect contentment which Faust 
longed for: he is saying to the passing moment, "Stay, thou art so 
f air ! " His ruling passion is now enjoying complète gratification. 

24. un seul donnera la mesure de son esprit. It would be a 
serious error to understand this as ironical, for Grandet, as Taine 
points out, is really intelligent and not to be laughed at. His triple 
apothegm (pithy remark) accords well with the world's oldest wisdonot. 
The first and second parts, which seem to mean, *The delicious mo- 
ment once enjoyed cannot be.prolonged or brought back,' might be 
compared with Goethe*s, Jede Freude eiidigt sich mit detn Genuss, ànd 
with Lamartine's Le Lac: 

O temps, suspends ton vol! et vous, heures propices, 

Suspendez votre cours! 
Laissez-nous savourer les rapides délices 

Des plus beaux de nos jours! 

The thîrd part, which has the homely parallel, *You cannot eat 
your cake and keep it too,' is at bottom the same thought as that 
developed by Emerson in his great essay on Compensation. Thèse 
ideas seem to hâve haunted Balzac*s mind, for "the nemesis of ac- 
complished désire" is the main subject of his earlier novel la Peau de 
chagrin (The Magic Skin), a weird taie. 

124. 5. les romans d'Auguste Lafontaine. This German novelist, 
author of some eighty novels, had been translated into French and 
was much read in Balzac's time. In his books the characters are 
monotonously virtuous and the psychology weak. He died in 183 1. 
(Not to be confused with Jean de La Fontaine, the French author of 
fables in verse, who died in 1695). 

6. la Marguerite de Gœthe, the Margarete (or Cretschen) of 
Goethe's Faust, — moins la faute, *before her fall.' 

19. Répudiation terrible ! In his father's letter Charles was asked 
not only to renounce inheriting from his mother, the effect of which 
would i>e to benefit the other creditors, but also to renounce inhenting 
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from hîs father. The effect of the latter renunciation would be that 
Charles would not assume the load of his father's debts. This was 
considered more or less dishonorable — a stain upon the family name. 
But Charles does not feel this: he sa)rs to Des Grassins who threatens, 
later on, to déclare his father a bankrupt, "/e5 affaires de mon père ne 
sont pas les miennes" 

125. 31. Eugénie vous conserverait ce bijou, vous means ^for 
you* not in the sensé of *to return it to you,' but *you would know 
it was safe.* 

126. 9. Il faut laver • • • en famille. This oft-quoted expression 
is ascribed to Voltaire, but it was made more widely known by 
Napoléon, who used it in a public address, in 18 14. 

II. Grandet se gratta Poreille. For once the thick-skinned miser 
is embarrassed: Charles crédits him with more honorable motives than 
he can lay claim to. Later it appears that Charles felt some resent- 
ment at the small sum given him for the jewelry. See p. 176. 

(127. 30. J'avais bien présumé d'Alphonse. Charles' father 
gloomily predicted (see p. 45. 30) that tous ses amis le fuiront^ and 
Charles himself had written (see p. 112. 10) je n'aurai plus d'amis. 
But he excepted this Alphonse who is loyal to him in his troubles, and 
it now appears that two other friends hâve sent him sums of money. 
So !n this case Balzac has not painted the world as black as he might. 
f 131. 8-9. Le notaire seul • • . avait bien compris . . . Grandet 
leant, *for, in that case (if you return a rich man) it will dépend 
enSrely upon you to settle your father's debts, and not upon me.* 
13. " Bon voyage ! " Grandet's words may hâve a double mean- 
ing. V 

m 

I. Les deux premiers mots après le départ de Charles. — Le jour de 
Van: Grandet apprend la disparition du trésor d'Eugénie. — Mme Gran- 
det s'alite. — Réclusion d'Eugénie. 

132. 3-4. la femme demeure. A thought often expressed in 
books. It applies with more force to women of the Old World than to 
those of the New. 

11-12. la sublime expression de Bossuet. "Le temps ou j'ai eu 
quelque contentement, où j'ai acquis quelque honneur? mais combien 
ce temps est-il clairsemé [scattered wide apart] dans ma vie? C'est 
comme des dous attachés à une longue muraille, dans {for à) quelque 
distance, vous diriez que cela occupe bien de la place; amassez-les, il 
n'y en a pas pour emplir la main." Bossuet's Méditation sur la 
BriiveU de la Vie, 1648. The simile seems more curious than sublime. 
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16-17. Eugénie • • . la trouva bien vide. Finely expressed by 
Lamartine in liis poem Isolement: 

Un seul être vous manque et tout est dépeuplé. 

X33* 9. en voyant cette étoile • • • Anandentsuperstitiousbelief 
was that Venus can bring about the réunion of separated lovers: they 
look upon the star at a certain hour and this serves as an inter- 
mediary between them. The idea is found in the charming médiéval 
taie A ucassin and NicoleUe, where the young man slngs: 

Étoilette, je te vois 

Que la lune trait à soi. . . . 

iSr-31. Nanon . . . disait à Eugénie. One of Nanon's inimitable 
speeches. Faithful and good-hearted, it would be a mistake, as 
Mr. Saintsbur>' says, to think Nanon stupid. Her portrait is one of 
the most " convincing" in ail Balzac's work. 

134. 20. tme tragédie boui^eoise. 'A middle-class tragedy.' 
See discussion of this term in the Introduction. 

135. 18-19. sa lettre. Eugénie means Charles' letter to Annette: 
she could not forget those phrases, Hélas/ ma bien-aimêefje n*ai point 
assezd^argentd^aUerlàoûtues. . . . 

/Hère begins the most dramatic "scène" in the whole book, one 

/which for vividness of feeling and mastery of exposition is unsur- 

/ passed in Balzac's Comédie humaine. If pity and terror are the 

I two émotions to be aroused in the spectator of a play, this is a success- 

I fui act of the domestic tragedy. Balzac in ail his power is hère. 

\ 136. 5. pain trempé dans du vin. Possibly a souvenir of an amus- 

ing scène in Molière's le Médecin malgré lui (ii, 6) : the sham doctor 

Sganarelle prescribes bread soaked in wine to cure the pretended 

dumbness of Ludnde. Pourquoi cela? asks the father. Parce qu*il y a 

dans le vin et le pain, mêlés ensemble, une vertu sympathique qui fait 

parler, replies the sham doctor. 

31-32. Bah! nous nous en tirerons. Mme Grandet, who has not 
a spark of imagination, is hère foolishly optimistic. Her helplessness 
is the resuit of her long subjugation to Grandet's will. The miser, 
of course, does not hear this remark of hers. 

138. 13. les linottes. To this terrible tyrant, his wife and daughter 
are only, as Taine says, "gentle little birds to whom he gives an 
occasional grain of millet, but whose necks he could wring with one 
touch of his thumb." 

21. Ici ton père . • . Mme Grandet still hopes, but she will be 
cruelly deceived. Ici means * This time. ' 

139. 15. çAÏshere the pâté de foies gras, vfithUuSBes. * 
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140. II. pourquoi nous écoutes-tu? It seems, from her lingering, 
that Nanon also has been taken into the terrible secret; but we hâve 
net been informed of this. 

141. I. Tu devrais me baiser sur les yeux . . . An all-devouring 
love of money-power hère borrows the language which belongs by 
right to the unseliish affections. 

14. Par la serpette de mon père! We dare not be amused at 
this strange oath of the old coopères: Grandet's passion is too ter- 
rible. 

" Balzac finds for every cîrcumstance words and expressions typical ' 
of his characters. One f eels that they could not hâve f ailed to speak as ^ 
they do, and thisjs tlie suprême gift of the story-wrîler.^ {A. Dau- 
det.) 

143. 25. Grandet pftlit • • • jura. Up to this point the miser has 
kept his temper; hcre his chagrin and vexation bursts ail bounds and 
foolish words follow. Finally« habit suggests to him a punishment 
suitable only for a child. Eugénie wins a moral victory. 

144. 29-30. éducation religieuse surtout. Grandet never loses a 
chance to show liîgrnnt pmp^ Iqx ff 11 f t^Qf bnf^ ^^ Hr>^i»i rplifp^n r- 

145. 18. Je ne savais rien de tout ceci. Poor Mme Grandet is 
frightened into a lie, as she afterwards confesses to Eugénie. It is 
true that she did not know of the transaction at the tinte, but her 
words give a différent impression, and she knows it. 

146. 8. tirez-lui les vers du nez. ' Worm her secrets out of her.* 
This co arse expr ession originated from the fact that if the pores of the 
skin at the sideâ Of the nose become fiUed with dirt, pressing the 
skin firmly will force the dirt out in little spirals. 

18. elle changea d'idée. Mme Grandet began to say, " Well, sir, 
if, as you say, Charles has gotten away with the money and is beyond 
recall, why not just let the matter drop?" But a glance at her hus- 
band convinces her that it is hopeless to expect this, and she changes 
to : " Well, sir, why do you ask me to worm the secret out of her? She 
takes after you more than me." 

147. 9. manger le bon Dieu, 'to take conununion.' Not necea- 
sarily irreverent, but merely coUoquial. 

149. 28. sous la conduite de Nanon. The French girl may not go 
out unaccompanied; but conventions are relaxing some in this respect 
in France. 

152. 13. Vous aurez tm jour besoin d'indulgence. In this Mme 
Grandet is quite mistaken: the miser, when he dies, "has suffered 
neither in his heart nor in his property, he has suffered neither ^riva- 
tio ns nor rem orsfî."- (Taine).' 
* 30. dont le caractère resta 4e bronze • • • Notice how Balzac 
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keeps repeating the word bronze, as giving us the due to Grandet's 
inmost nature. Cp. note to p. 13. 6-7. 

2. Maître Cruchot trouve moyen de terminer la réclusion d* Eugénie. — 
Scène du nécessaire. — Mort de Mme Grandet. — Eugénie renonce à la 
succession de sa mère. — Mort de V avare. — Mariage de Nanon, 

154. 6. Elle a raison, dit Mme Grandet. But notice that, a few 
moments later, Eugénie's mother tums right about and advises the 
contrary action. She is a weathercock, and hence gives no support to 
Eugénie. 

155. 5. Charbonnier est maître chez Itd. See note to p. 27. 12. 
27. la situation où vous seriez. The situation is dearly described 

/ by Balzac. If Mme G. died, Eugénie could claim her share of the 

1 common property of her parents, for French law would not permit the 

/ wife to leave ali her property to her survi\dng husband. Eugénie 

j and her father would share the estate equally, but in order to ascer- 

! tain her share, a detailed inventory would be necessary and even a 

public sale (licitation) to fix the just value. But Eugénie may, if she 

wishes, renounce her inheri tance. This may be done in two ways: 

'' she may either take merely the légal title to her share, leaving the 

\ income from it to her father — this is what lawyer Cruchot proposes; 

\ or she may renoimce the inheritance entircly, leaving everything in 

Grandet's hands. Being indiffèrent to money and willing to oblige 

h^ father, this is the course she takes, altho the lawyer calls it a 

"spoliation." 

156. 31. ce que tous me chantez là. 'ail that stuff you are giving 
me.' Grandet tries to prétend that he disbelieves Cruchot. — le Code, 
the famous Code Napoléon, the last important revision of French 
law. 

158. 6. reposoir de la Fête-Dieu. The reposoir is a temporary 
construction containing an altar and decorated with âowers and 
omaments, erected in a street or public square on the route of the 
religions procession on Corpus Christi day. In France this falls upon 
the first Sunday after Trinity. The Fête-Dieu, the feast of the body 
of Christ, or Eucharist, was formerly one of great magnificence and 
ceremony. At Paris, much of the popular interest in the procession 
bas been lost since the time when thèse resting-places of the Host 
were permitted only in churches. 

12. recevoir dans votre maison. Mme Grandet had planned to 
erect a reposoir in the street outside, from whence the Host would be 
carried into the house, she bdng confined to her bed. 

159. 3-4. le bonhomme » » , ^vait pris son passe-p^utout» 
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HeAce the friendly knocker failed to gîve îts usual tîmely waming 
of the approach of the miser. H ^rp h^yins another p^reat scène . 

27. voulut prendre. See Vocabulary: vouloir, and cp. votdut 
sortir, p. 104. 

160. 13. Voir, c'est pis que toucher. *To look at it îs worse than 
to handle it.* Grandet seems to mean, If you didn't want me to 
handie it, you ought never to hâve taken it out: you took the first 
step, I am only taking the second; you are as bad as — ^yes, worse 
than — I am. 

21. en souriant à froid. A sourire à froid is one which is purely 
mechanical, a pretended smile in which there is no feeling of enjoy- 
ment. How could Balzac describe this scène in such poignant détail 
unless he had witnessed one like it? 

161. 32. Ehl bien, c'est ça. 'Oh well, ail right' (if you însist). 
Grandet already seems to repent of his unusual impulse of generosity. 

162. 30. Le chagrin est entré chez moi . « « mon frère. Gran- 
det can lie whenever it suits his purposes: he has not spent a cent 
in Paris for his brother^s account, but M. Ber^erin has no means of 
knowing the truth of the matter. 

164. 29. devant tm enfant. Grandet keeps forgetting that Eu- 
génie j^as p[Ypwn np-iL|>dJs ]f[ gp11 V of âg e. Or, has he a purpose in '^ for- 

165. 20-21. payer . . • messes ... à ceux. Note payer is hère 
*pay for;' à ceux *for those' (not *to those') — ^for Guillaume Grandet 
and her mother. The miser had no money to waste on thèse things! 

29. y frappant avec la sienne. To strike hands signifies the com- 
pletion of a bargain; cp. tope! or topez là/ 'shake!' But in this case 
Grandet does ail the hand-shake himself . 

166. 4. ce qu'il t'a donné, that is, the beau trésor of rare coins 
given as a loan to Charles. 

6. Je te bénis! Tu es tme vertueuse fille. "Thèse jerky, stran- 
gling outbreaks of the miser stifling the father are horrible." (Taine.) 

169. 14. une expression de béatitude. "Do you stîll considèi\ 
Grandet grotesque?" asks Taine. "What joys has this man tasted! 
He has relished the pleasures of success, of repeated victory, of 
superiority established. He dies at an extrême old âge, in wealth and 
security, in the entire gratification of his dominant passion, in the 
silence of other desires . . . Corneille wrote the gênerons epic of 
heroism : Balzac writes the triumphant epic of passion." 

21. u n épouva ntable geste- *A dreadful movement of the arm.' 
The motion was dreadf ui because it showed how the consuming fiame ^ 
of the miseras passion had bumed his soûl to dust and ashes: the 
sacred communion service and the crucifix, emblems of man's higher 
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/nature and aspirations, failed to awaken the slightest response in 
/ Grandet. Balzac has found the right word for this terrible condi- 
tion — épouvantablel 

^ 28. la christianisme ... la religion des avares. 'Christianity 
must needs be {doit tiré) the religion for misers.' It is the right 

\ religion for them because it teaches of a future life where persons may 
recognize each other, and the miser may demand an account of the 
property he has left behind. 

But this does not mean that Grandet himself believes in the future 
life. Balzac himself has told us, p. 89. 19: Les avares ne croient point à 
une vie à venir y le présent est tout pour eux. Grandet is only taking 
advantage of Eugénie 's belief to threaten her, and to warn her against 
dispersing his precious fortune when he shall be gone. 

170. 21. il y a la mer entre nous, dit-elle. When Charles de- 
parted, Eugénie had bought a mappemonde to foUow him to the 
Indies, but poor Nanon is very, very weak in geography. 

171. 7. Elle eut les bénéfices de sa laideur. Nanon's ugliness 
had saved her f rom ail sorts of dissipations and dangers. 

14-15. Nanon . . . était aimée de tout le voisinage. Hère was 
Nanon's reward. While Grandet never succeeded in getting outside 
of himself, his poor kitchen drudge forgot self in serving her masters. 

IV 

Sept années d^ attente! — La nouvelle Pénélope.— Charles Grandet fait 
fortune aux Indes. — Madame d*Aubrion et sa fille. — Trahison de 
Charles. — Mariage d'Eugénie. — Mort de son mari. 

172. 21. ouvrage de Pénélope. In Ul3rsses' absence, his wife 
Pénélope was importuned by many suitors. Finally she pledged her- 
self to make a choice among them when a certain robe she was weav- 
ing should be finished: but she unravelled at night what she had donc 
by day. Balzac makes the allusion both because Eugénie's pièce of 
embroidery seemed never to be completed and because it was not 
for the embroidery's sake she was doing it. 

173* 5"^' un diancelier qui voulait lui tout dire. 'A Eeeper of 
the Seals who had no secrets from her.' The Magistrate was a veiy 
important personage in the town, but so keen was he to win Eugénie 
by flattery and attentions that he of ten told her more or less private 
matters which he withheld from others. 

175. 3. Le baptême de la Ligne. A ducking administered by the 
sailors to ail those on the ship who are passing under the Equator for 
the first time. . . . préjugés. Life in the tropical coun^câ lowered 
Charles' standards of conduct, lus~ former scrupJes of consdençe he 
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nowdîsinîssed„ as préjudices. Like Kipling's sea-rover, Charles was 
tiaVeling the road to Mandalay — "where there ain't no Ten Com- 
mandments.'' Pascal noted that on ne voit rien de juste ou dHnjuste 
qui ne change de qualité en changeant de climat^ and drew f rom this the 
argument that morality and religion are net founded upon the reason 
of man. 

8. la traite des nègres. 'The negro slave trade.' Just before the 
Révolution, there were some 600,000 slaves in the French colonies 
alone; it was during this period that efforts were first made to do 
away with the evil. Not until 1848, however, did France emancipate 
ail her negroes. 

25. droits de douane • • . droits de l'homme. Droits îs used 
hère in two différent meanings; Balzac almost makes a pun on the 
Word. Les droits de V homme is a famous phrase: at one time, not long 
ago, it appeared upon the French postage stamps. In 1789, the As- 
sembly published to the world its Déclaration des droits de V homme et 
du citoyen^ a French Magna Charta: Law is the expression of the gên- 
erai will, ail men are bom free and equal as to rights, ail men are 
equal before the law, no man shall be disturbed for his political or 
religions opinions so long as their manifestation does not trouble 
public order. Ainsi, writes a French historîan, se fondait réellement 
la patrie française. 

176. 24. tirer 7 ou 8% en les monnayant. Gold-<iust to the value 
of 92 or 93 francs would make a loo-franc pièce. Providing, of course, 
that coinage were free, Charles would pocket the différence. 

177. 3. sans dot. The dowry plays an important rôle in most 
French marriages. Under the régime dotal, the bride may retain con- 
trol of her property. Élise, in Molière's U Avare (Act I, scène vii) is 
to be married to Sir Anselm, against her will, largely because her 
father finds that Anselm will take her '*sans dot^ 

10. l'insecte, son homonjrme. The dragon-ây {la libellule) is 
known among the people as the ^^ demoiselle^ One meaning of the 
word homonym is, ^'he or she who has the same name as another 
person." 

23. le nez avait l'impertinence de rougir. As whimsical as Ros- 
tandis lines in the play Cyrano de Bergerac (Act I, scène iv) : 

Le voilà donc ce nez qui des traits de son maître 
A détruit Tharmonie I H en rougit, le traître I 

32. le même hôtel . • • L'hôtel d'Aubrion. Notice the différent 
meanings of À^^. 

178. 5. les préjugés de M. d'Aubrion sur la noblesse. The good 
old gentleman beUeved that a title of nobility stood for some real supe« 
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riority or distinction, and should not therefore be sold for money. 
But to Mme d'Aubrion this idea is a mère préjudice. 

lo. un majorât de 36,000 libres de rente. Under the Old Régime 
(before the Révolution) the kings, in granting titles of nobility, might 
stipulate that the candidate should possess estâtes valuable enough 
to insure that the title would be kept up with becomîng dignity. 
Moreover, the estate must pass to the eldest son, or nearest heir, 
along with the title. AU sych arrangements had been swept away by 
the Révolution, but had been restored by Louis XVIII and 
Charles X. The majorai was abolished by law soon after Balzac 
wrote (183s). 

27-28. où tout le monde voulait alors entrer. Balzac implies that 
the fasbionable quarter in Paris had shifted between 1827 and 1833, 
the date of Eugénie Grandet, The most fashionable quarter has now 
migrated to the western Boulevard des Italiens. 
.•28. le nez bleu de Mlle Mathilde. The nose of Mlle 4*Aubrion . it 
\ /t^ appears, had three phases — âavescent, red^ ^inple. 
\^' 179. 16. les trois cent mille francs. The creditors had received a 
dividend of 47% of the sums due them, then, weary of waiting, had 
agreed to accept 10% more and relinquish their claims. 

180. 10. le sieur des Grassins. This ancient légal title (instead of 
monsieur des Grassins) is used by Balzac to suggest Charles* spirit of 
over-elaborate politeness towards one whose errand and présence are 
an annoyance. There is just a shade of contempt in tHe word at 
other times. 

17. les catastrophes. The painful quarrel with her father, the 
death of her mother, the death of the miser, the strange silence of 
Charles: was he too dead? Hère begins thelast of the great "scènes " 
in Eugénie Grandet. ^ "^ 

27. ils retentirent réellement. The good Nanon*s tones, we may 
be sure, differed from those of Shakespeare's Cordelia, whose voice 
"was ever soft, gentle, and low." 

181. 16. Vous ... Il me disait tu! To Eugénie, under thèse 
circumstances, there was ail the différence in the world between the 
rather formai vous^ and the intimate, affectionate tu. And later, 
illusions — chimère — enfantillages — what cruel words to a loyal 
heart! 

183. 2. une différence d'âge. Eugénie is one year older than 
Charles: heisAbirty and shejhirty-one (or thereabout, for Balzac's 
statements as to the time Charles "has been away do not always 
agrée). French law assumes that for the bridegroom to be at least 
.three years older than the bride is normal. — qui influerait plus. 
Charles seems to mean that Eugénie, being older than he, would 
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bave more difficulty than he in adjusting herself to hîs proposed 
grand état de maison. He still believes Eugénie poor. 

22. les idées monarchiques reprennent faveur. During Charles' 
absence, Louis XVIII had been succeeded by Charles X (1824), who, 
altho supposed to be a constitutional king, tried to govem alone wîth- 
out the Chambre des Députés, A few years after this (1830), he was 
forced to abdicate. His govemment had been one long séries of 
measures against Liberalism and the social législation of the Révolu- 
tion. Balzac does not tell us what became of Charles after the Révo- 
lution of 1830; no doubt along with other titled persons eager for 
positions and salaries he rallied around Louis-Philippe. 

184. 3-4. un mariage de convenance is one in which the man and 
woman are suited to each other as to fortune and social position: les 
deux futurs se conviennent, The common translation 'marriage of 
convenience/ defined as 'a marriage for material advantage/ does 
not exactly render the original meaning of the expression, but mariage 
de convenance is of ten used in contrast to mariage d'inclination, 

10. Tan ta ta . . . Tan ta ti . • . Pair de Non piil andrai. 
Charles has lately heard Mozart*s comic opéra The Marriage of 
Figaro, the libretto of which is in Italian. One of Figaro*s pleasing 
solos is numing in his head: 



Allegro. 




Non piû andrai, farfallone amoroso, 
Notte e giorno dHntorno girando, 
Délie beUe turbando il riposo . . . 



(No longer shalt thou, O amorous butterfly, go about night and day 
disturbing the repose of the beautiful ladies. . . .) 

185. 12. cette horrible lettre. Charles, as Mr. Saîntsbury says, is 
not merely a thankless brute, he is a heedless fool: "Before buming 
his boats by such a letter as he writes, he might surely hâve found out 
how the land lay." But Charles had never suspected Grandet's 
wealth. 

14. les dernières paroles de sa mère. Thèse were: Mon 
enfant, il n^y a de bonheur que dans Je ciçljjuje sauras un jour, See 
p. i6jr2o. 

19-20. souffrir et mourir. Eugénie has a moment of suprême disr 
courageinent, wounded to the heart as she now is by anotiier selfish 
human passion — ^worldly ambition. Her gentle nature lacks the 



220 NOTES 

courage to combat thîs new enemy, almost as cold and heartless as lier 
father's avarice. 

' . 24. une certaine soucoupe ... le sucrier de vieux Sèvres. In 
what scènes did thèse figure? See pp. 40, 42. 

186. 28. une efifrayante vivacité. 'An alarming quickness and 
ardor/ alarming because it betrayed a dangerous state of mental 
agitation. 

187. 8. vous devez conserver ce que Dieu vous a donné. The 
curé's course of reasoning is artfully steered between the two dangers: 
Eugénie must be, he argues, neither a nun nor an old maid. But his 
logic is rather weak: there was nothing at ail to prevent Eugénie from 
entering a convent and leaving ail her fortune to charitable founda- 
tions. 

14. amenée par la vengeance et par un grand désespoir. M. des"^ 
Grassins has abandoned his wife, there had been a légal séparation, 
and Mme des Grassins now conducts the Bank in her own name. 
Adolphe joined his father and gave up, of course, ail pretensions to 
Eugénie's hand. In this ruin of lier hopes for her family, Mme des 
Grassins, on the princîple that misery loves company, is willing to 
hasten to Eugénie with the bad news that Charles is to marry someone 
else. 

188. 12. ce futur vicomte d'Aubrion. Des Grassins (perhaps 
purposely) gets the title wrong: Charles is to be Marquis d*Aubrion, 
which is two steps higher than viscount. The titles in order of rank 
Sireidtic, marquis^ comte, viconUCy baron. 

189. 20. Madame, vous avez ... lui dit Nanon. This money is 
the cash for Charles' draft, drawn on the Des Grassins Bank. 

191. 23. un galant homme is one who, because of his gentlemanly 
instincts, may be trusted not to betray or take the least advantage of 
his knowledge of a lady's affairs. An homme galant (adjectîve after 
noun) is quite a différent sort of person. See Grammatical 
Notes, §3. 

192. 5. à un dépit amoureux, ' to a lover's pique.' Eugénie, after 
discovering that Charlf^'ft^^lfrhcartfid- offfiX to keepJïlS-êjagagement 
w^CSût-sincêrÇi^h^ ï^ow come back to earth, and seems more human. 
^e is not thinkmg of death now: she is merely *mad' at Charles for 
preferring another girl to her; she will show him that there are others 
who will marry her, in spite of her provincial manners and éducation. 

Saintsbury says: "It is perhaps necessary to be French to com- 
prehend entirely why she could not heap that magnificent pile of 
coals of fire on her unworthy cousines head without âinging herself 
and her seventeen millions into the arms of somebody else, but the 
thing can be accepted if not quite imderstood." But Eugénie must 
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be allowed to hâve some spîrit, else she could never hâve defied her 
h 'iiili lf fi Ulu i in M» mri t ln nfln i pit ftUCm "" ' 

194; TS' tOlPé'fefiaEalîter sa mémoire. The réhabilUation is a légal 
proceeding restoring the person, if living, to ail his rights previously 
forfeited. Article 614 of the Code provides: Le faUli (bankrupt) 
pourra être réhabilUé après sa morL 

15. Quelle bêtise! *How silly!' The Marchioness of Aubrion 
means that to use good money to pay old debts is a great waste. 
Charles' honor she does not care about. 

195. 7. le roi sera son cousin. 'The King will address him as 
"Cousin"'. The Kings of France applied this form of address to 
members of the royal famîly, to dukes, peers, cardinals, marshals 
of France, and to a few other high dignitaries. 

196. 3. des écoles chrétiemies. The Restoration (Louis XVIII 
and Charles X) took little interest in the eclucation of the common 
people: this was left mostly to the religions organizatîons. The law 
of 1833, the work of Guizot, established common school éducation in 
France; in 1882 it was made free and compulsory. 

8. on appelle mademoiselle (par raillerie). Not long before Eu- 
gênie's time, Mademoiselle had been the ofiScial title of a royal prin- 
cess, while unmarried. So Eugénie was called in jest "Princess of 
Saumur." 

12. cette vie céleste. Ithasbeen said that Balzac*s virtuous char- 
acters are more theatrical than real, that there is a certain mirage 
TaRTexâggeratron about them which makes them less life-like. Yet 
hère, as Saintsbury says, "the exaggeration is vague and not un- 
pleasantly obtrusive, and in ail other ways Eugénie is a triumph." 
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GRAMMATICAL NOIES 

Some noteworthy grammatical constructions, noteworthy because 
more or less imusual, are coUected hère. 

J I. ARTICLES, a. The indefinite article is missing: Ces trois Cruchot, 
soutenus par bon nombre de cousins ^ p. 14, 4; but, faire un certain nom- 
bre de tours, p. 154, 19. Missing also in, sans mot dire, p. 87, 27. 
Predicate nouns designating trades and occupations often lack the 
article: Grandet devint maire, p. 7, 10: je m* embarquerai simple matelot, 
p. 108, 12. Similar is. Elle sourit comme elle souriait enfant, p. 56, 6. 

b. The definite article missing: Charbonnier est mattre chez lui, 
p. 27, 12, a proverbial saying. Lacking in respect is. Et toi, la mère, 
veux-tu quelque chose? instead of. Et toi, ma femme, etc. p. 25, 15. 
Colloquial also is, de pauvres vignerons qui n'ont jamais le sou (p. 47, 24) 
where one would ezpect un sou. 

€, Of the partitive article an unusual use is, ils viennent des cinq à six 
fois par jour, p. 155, 17 (Molière, Scapin, ii, 8 has the same construc- 
tion). Partitive de with nouns preceded by an adjective (nous sommes 
de vieux amis) is the regular use, but Grandet's language is often 
careless: du bon vin, p. 96, 18, du bon or, p. 159, 16, des gros sous, 
p. 104, 26; in the last ezample, adjective and noun might be said to 
form a single expression, like des jeunes gens, 

§ 2. NOUNS. a. Proper names may be made plural in French by 
means of the article: les Cruchot, p. 14, 7, des Nanon, des Eugénie, 
p, 25, 21; les Midicis is an ItaUan plural (Medici) which has been 
Frenchified, while Pazzi, because less well known, has not {leurs 
Pazzi, p. 14, 6-7). 

b. Abstract nouns sometimes hâve unexpected plunds in French: 
H n*y a pas un des ses bonheurs qui ne vienne d*une ignorance quelconque, 
p. 33, 1 1 ; /« voyageur qui excitait tant de curiosités, p. 35, 4. 

§ 3. ADjECTiVES. Fore- and af ter-position of adjectives should be 
carefully studied. Thus in Notre chère Eugénie (p. 174, 10) the 
adjective chère means about as little as in My dear Sir, but in Vor est 
une chose chère (p. 143, 14) cher reappears in its literal meaning of 
' * valuable.' Vous êtes un homme loyal, un galant homme (p. 191, 23) : 
hère fore-position of galant is also really significant, as un homme galant 
.would mean 'a flirtatious man.' Again, in l'apparente franchise des 
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militaires (p. 29, 30), apparent means 'conspîcuous,' or 'aggres- 
sive/ and not 'apparent/ Teachers will find this last case of fore- 
position explained in Modern Language Notes, XXIII, 15 1-2. 

§ 4. PREPOSITIONS, a. La maison à monsieur Grandet (p. 6, 20), 
with à înstead of de^ is an old construction Which survives among the 
uneducated. So Nanon (p. 58, 32) speaks of le surplis à monsieur le 
curé, So à for pour in, cuire des œufs à ce garçon-là, p. 89, 9. 

b, Another very old construction is la vendange Grandet, p. 25, 3; 
cp. V Hôtel Dieu, la rue St.- Jacques, etc.; de never has been introduced 
into thèse expressions. 

§ 5. PRONOUNS. a. The 'dative of interest* is common: parez-moi 
cette botte-là, p. 30, 32; conservez-moi ma bonne femme, p. 162, 27, 
émboisez-moi bien ces gens-là, p. 121, 2; comme ça nous pousse, ça, 
p. 28, 3; Eugénie vous conserverait ce bijou, p. 125, 31. 

b. Balzac continues to use en in speaking of persons, where the best 
usage now avoids it: pour écouter son cousin, croyant en avoir entendu 
les soupirs, p. 90, 25. 

c. A disjunctive pronoun with à is used not only with Ure à (Etait4l 
à elle, p. 156, 11), venir à {Chose est venu à moi, p. 85, 18), penser à 
(Pensons à lui, p. 151, 13) and when the verb already has one pro- 
nominal direct object (Je méfie à vous, p. 162, 25) but also with the 
foUowing less common verbs: // attirait à lui, p. 168, 30; sans faire à 
elle la moindre allusion, p. 149, 1$; il ne fera pas attention à moi, 
p. 58, 17; Déjà renoncer à lui! p. 106, 25. If the verb venir does not 
represent strictly an actual movement from place to place, the con- 
junctive pronoun appears: Elles (the ûve gold pièces) lui venaient du 
vieux monsieur de la Bertdlière, p. 113, 23. // lui en vient de Paris, de 
Froidfond, p. 137, 30. In both examples the speaker is thinking more 
of the sources of the money than of its actual transportation from 
place to place. 

d. An ancient freedom in word-order reappears in: Si vous la voûtez 
garder, p. 145, 3; Des Grassins le vint voir, p. 179, 15; tiens, je vais 
r aller voir, p. 126, 32. Mme. Grandet speaks more in accordance with 
présent good usage: Si vous voulez me tuer, p. 146, 25. 

$ 6. VERBS. a. Ce sont is now the rule before plural nouns: ce sont 
des larmes de reconnaissance, p. 95, 19; but Balzac has Nanon say: 
Cest des graisses que je fonds, p. 148, 9, and Grandet, Quel malheur que 
ce ne soit que des gros sous, p. 104, 26. The author himself occa- 
sionally uses c'est: Plus loin, c'est des portes garnies de dous énormes^ 
p. 4, II. 

6. If -clauses. The commonest type is: Si je mourais, Eugénie vous 
conserverait ce bijou, p. 125, 31. This form may be replaced by an 
inverted subject: Nanon paraissait-elle au marché^ soudain quelques 
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lazzis lui sifflaient aux oreiUes, p. 153, i. So the following is irregular: 
s*il vous manquait quelque chose, vous pourrez (for pourriez) appeler 
Nanon, p. 51, 12. Note also: dût-U {—s^il devait) m* en coûter la vie, 
je vous le répéterais encore, p. 146, 27. 

Instead of a pluperfect indicative in the if-clause, a pluperfect 
subjonctive, with inversion, may be used: Eugénie eûUelle été (^ 
si E, avait été) prudente, aurait-dle pu se défier de son cousin? p. 111, 
24-6. Vhéritière eût-elle désiré un porte-queue, on lui en au/rait 
trouvé un, p. 173, 6. 

c. Another important use of the Conditional is that of "du- 
bious assertion:" Mon père enlèverait-il mon cousin? (could my 
father be kidnapping my cousin?) p. 104, 13; votts refuseriez? de- 
manda Eugénie, p. 115, 28; Quoi! ce mirliflor m* aurait dévalisé? 
p. 144, 3. 

d. Future. Note the use in a supposition referring to présent time: 
ce sera sans doute votre cousin Grandet, p. 34, 27; tu auras jeté notre 
fortune aux pieds de ce va-nu-pieds, p. 143, 29. 

e. Venir, With a following dépendent infinitive, four constructions 
are to be noted: 

1. viens embrasser ton père, il te pardonne! p. 158, 18. 

2. le tonnelier venait d*épouser la fille d*un riche marchand, 
p. 7, I. 

3. Si die venait à mourir sans avoir été soignée, p. 155, 1 2. 

4. le bonhomme était venu pour mesurer les vivres, p. 59, 30. 

/. Faire, When faire (or voir, or laisser) is foUowed by a dé- 
pendent infinitive and has a pronoun as object, two constructions 
are used: 

1. The infinitive is intransitive: ce concert d'éloges la fit rougir, 
p. 173, 13. 

2. The infinitive is transitive, and also has an object; the object of 
faire must now be made indirect: il lui fit ordonner en sa présence le 
menu de la maison, p. 166, 30; le bon sens leur fit sentir aux uns et aux 
autres la nécessité d'une alliance, p. 50, 18; Annette était enchantée de 
faire épouser une demoiselle laide et ennuyeuse à Charles (A. was de- 
lighted to help in causing Charles to marry an ugly and tiresome girl), 
p. 179, 8-9. 

If the infinitive is one which itself govems an indirect object, this 
construction may become ambiguous: La meilleure manière d empêcher 
le monde de jaser est de vous faire rendre la liberté {vous hère is not ob- 
ject oi faire, but indirect object of rendre), p. 154, 8. 

An alternative construction is to replace à by par: fais allumer par 
Nanon un peu de feu chez moi, p. 135, 27; // le (le cabinet) faisait ouvrir 
/or 5a jSZfe, p. 168, 14. 
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g. Aller. An andent usage was aUer with the gerundive, Les filais 
sirs nous vont décevant (instead of, nous déçoivent), Balzac, who îs 
said never to bave used this construction, seems to feel the need of 
it, for twice he bas aller witb an Italian form: son dégrisement alla 
rinforzandOf p. 51, 32; une voix qui alla crescendo, p. 143, 10. Cp. also: 
dles vont mourantes et résignées, pleurant et pardonnant, p. 185, 8. 

h. Historical Infinitive. One case: Et le bonhomme de faire le tour 
de Vallée de milieu (Away went tbe old man, up and down the middle 
patb), p. 77, 24. 

f. Séquence of tenses. Où sont donc nos femmes? dit V oncle, oubliant 
déjà que son neveu couchait chez lui, p. 47, 16. To explaîn couchait 
(instead of coucherait) examine thèse forms of the sentence: 
U oublie que son neveu couchera (or, couche) chez lui. 
il oubliais que son neveu coucherait (or, couchait) chez lui. 
Thieme notes a parallel in Babsac's Le cousin Pons: J*ai cru que vous 
me permettiez de vot^ Vofrir, dit-il. Cp. also: Les officiers jugeaient 
qu^on ne gagnait rien en prenant ce poste. 

j. Subjunctives. As the Subjunctive always needs to be carefully 
translated, a nearly complète Ust of the types occurring in Eugénie 
Grandet is hère gi ven : ^ 

In Principal Clauses, to dénote a wish or an order. 

1. Introduced by que: 

Que Dieu le conduise! P. 130, 20. 

Que sa sainte volonté se fasse. P. 135, 18. 

Qu^il parte, qu'il aille aux Indes. P. 46, 1 7. 

2. Without^we: 

Sois fidèle à ton pauvre ami. P. 109, 13. 
soit à Saumur, soit à Froidfond. P. 37, 30. 
aie bien soin de tout. P. 169, 26. 
sachez-y le nom des créanciers. P. 191, 16. 
coûte que coûte (let it cost what it may) . P. 101 ,17. 
arrive qui plante (let happen what may) . P. 155, 22. 
In Subordinate Clauses, asserting something not as a fact, but as 
conceived in the mind of the speaker. 
A. Noun Clauses. 

I. Af ter Verbs expressing an action of the Will. 
Que voulez-vous que je fasse? P. 164, 19. 
EMe voulut que la chambre de Charles restât dans Vétat où U 

V avait laissée. P. 132, 18. 
Permettez que je me mouche. P. 49, 27. 

, * The classification is that of Prof essor Armstrong's Syntax oftke 
French Verb, New York, Henry Holt & Co., 1909. 
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Grandet ne souffrira pas que son nom reçoive la plus légère 

atteinte. P. 100, 22. 
// veillait à ce qu*élle plaçai en secret éUe-nième les sacs d^oT" 

gent. P. 168, 14. 

2. Âfter Verbs ezpressing an Emotion. 

// est à regretter (^On regrette) que cet homme honorable ait 
cédé à un premier moment de désespoir. , P. 65, 21. 

3. After Verbs of Thinking, Knowing, etc., if the knowledge is 

denied or questioned. 
Croyez-vous qu*il y ait des miUe et des cent ici? P. 82, 6. 
Je ne crois pas que tu veuilles me faire de la peine. 

P. 164, 15. 
5. In most Subject Clauses (introduced by II). 

Il est possible que vous ayez oublié nos enfantiUages. P. 183, 

29. 
Serait-il convenable que son neveu ne pût boire un verre d*eau 

sucrée? P. 42, i. 
Il faut que vous soyez réconciliés. P. 154, 16-1 7. 

B. Adjective Clauses. 

1. Clauses of Characteristic. 

Ne pouvait-il inventer une petite bêtise qui eût du prix? P. 3 1 , 
18. 

2. After a Superlative. 

N* est-ce pas le plus beau présent que vous puissiez me faire? 

P. 131, 2. 
// ne passe personne dans la rue qui ne soit étudié. P. 6, 4. 
Nanon, le seul être qui V aimât pour die ... P. 169, 32. 
les dernières effusions de sensibilité vraie qui fût en ce jeune 

cœur. P. 111, 29-30. 
But the Indicative also is fréquent after seul: 

Mattre Cruchot fut le seul qui entendit cette exclamation. 

P. 131, 14. 
seul présent qu'elle reçut jamais de lui. P. 20, 1 7. 

3. With the Indefinite Relative Pronouns: 

Mme d'Aubrion désespérait d'en embarasser qui que ce fût. 

P. 177, 8. 
pour y placer quoi que ce fût. P. 40, 30. 
quelque grossiers que fussent les compliments. P. 173, 14. 
Y a-t-U quelque autre personne en France qui puisse avoir 

tatUdt mïUionsî P. 81, 17. 

C. Adverb Clauses. 

I. Clauses of Purpose. 

afin qu'il n'arrivât aucune réconciliation. P. 192, 7. 
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levais appder mademoiselle pour qu*eUe vous regarde, P. 64, 

17. _ . 

3. Clauses of Condition. 

A moins que ce cousin ne soU amouraché d'une Parisienne, 

P. 48, 17. ' 

4. Clauses of Concession. 

quoiqu'elle il' y comprît rien. P. 73, 2. 

5. Clauses of Time: 

quelques moments avant que Grandet ne vînt donner les pro- 

visions. P. 123, 20. 
Je ne me relèverai pas que vous n'ayez pris cet or. P. 116, i. 
avant qu'il achevât sa phrase. P. 102, 18. 
attendez qu'il soit sans pouvoir. P. 1 10, 3 2. 
Les Saumurais restèrent devant la voiture jusqu'à -ce qu'elle 

partU. P. 131, 11-12. 
7. Clauses of Manner: 

sans que ça paraisse. P. 102, 14. 

Je veux jouer ce jeu-là sans qu'on n'en sache rien. P. 101 ,32. 
k. Inversions. Aside from inversions in questions, three kinds occur 

hère: 

1. To replace an if-clause, also see § 6, &. 

tombe-t'il (=s'tl tombe), aidez à le traîner à la voirie. 
P. 111, 4. 

2. In parenthetical phrases like dit-Uy pensa-t-elle, m'a-t-on dit, 

3. After atéssi, à peine, peut-être, ainsi and encore: 

Aussi Grandet stipulait-il des épingles pour eile. P. 30, 30-32. 
A peine fut-il permis à M. des Grassins d'apercevoir . . . 

P. 33, 32. 
peut-être s'était-il tué. P. 104,7. 
Ainsi établissait-on sa fortune visible. P. 8, 13. 
Encore ne se serait-il pas tué . . * P. 100, 6. 
(4. Ça pèse-t-ill P. 104, 24, is an exclamatory question.) 
/. An idîomatic use of avoir which might pass unnoticed is: Eugénie 
eut une de ces joies inespérées qui font rougir (p. 30, 20). As'Tobler 
points out (III, 21, c), avoir hère expresses an involuntary gesture or 
motion. Other examples are: U eut un geste, un sourire, une moue, un 
cri dejoie, un haussement d'épaules, : 

§ 7. A pièce of queer syntax is the sentence (p. 103, 32) : Une voulait 
évidemment réveiller ni sa femme ni sa fille, et surtout ne point exciter 
l'attention de son neveu. But the meaning is dear enough. . 
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Abbreviations. m. masculine; /. féminine; qqn quelqu'un (some- 
one); qqch quelque chose (something). 

A few words which are alike in French and English (e. g. ^ fraction, 
danger), the numerals, and some pronouns and prépositions hâve 
been omitted from the vocabulary as not calling for définition. At- 
tention is also called to the Granmiatical Notes, p. 223. 



abaisser, to lower, to drop, 
abandonner, to leave, give up, 

abandon; s* — à, to give one- 

self up to. 
abasourdi, dumbfounded. 
abattre, to knock down. 
une abbaye, abbey. 
un abbé, priest, abbot, or one 

entitled to wear ecclesiastical 

dress. (Use the French word.) 
un abime, gulf, abyss. 
abîmé, sunk deep, buried deep, 

ruined. 
abolir, to do away with. 
d*abord, at first, in the first 

place, on the spot, at once, 

right away. 
aborder, to approach. 
aboyer, to bark, to bay. 
abrégé, shortened. 
à l'abri de, in shelter of. 
abriter, to shelter. 
abuser de, to take unfair ad- 

vantage of. 
accablé, wom out, overwhelmed, 

crushed. 
un accent, tone, infiection. 
accepter^ to submlt to^ receive. . 



les accessoires, appointments, 

fumishings. 
un accident, striking feature, 

accident. 
Taccompagnement, m,, accom- 

paniment. 
accompagner, to accompany. 
accomplir, to do, perform, en- 

act, carry out, bring about; 

s* — , to take place, 
un accord, agreement, har- 

mony; d* — , agreed! 
accorder, to grant, yield, give 

Up to, harmonize; — à, to 

attribute to; allow for; s* — , 

to be in keeping with. 
accoupler, to couple, to yoke. 
accourir, to hasten to, to corne 

up in haste. 
accouttmier à, to accustom to; 

s* — , to get used, or accus- 

tomed, accustom oneself. 
s'accroître, to increase by de- 

grees. 
accueillir^ to receive, makie 

welcome. 
accumuler, to accumulate. 
accuser, to accuse; — â (^iai), 

to betoken in. - :.' . > 
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un achat, purchase. 

adieter, to buy. 

achever, to finish, destioy. 

Tacier, m., steel. 

un acquéreur, purchaser. 

acqu^ir, to get, gain. 

acquis, attained; que toutes 
les bénédictions te soient — s, 
may ail blessings be thine. 

une acquisition, purchase. 

un acquittement, payment 

acquitter, to pay, pay off . 

un acte, action, act, deed, docu- 
ment. 

un acteur, actor. 

Tactif, m.f assets. 

une action, situation in a play, 
dramatic event, share {oj 
stock). 

Tactuaiité, /., reality, the prés- 
ent moment. 

actuel, présent, actual, existing. 

im adjudicataire, buyer, high- 
est bidder. 

admettre, to admit, concède. 

administratif, officiai. 

l'administration, /., manage- 
ment. 

administrer, to govem, to ad- 
mînister the last sacraments 
to a person. 

Tadmiration, wonder; point 
d* — , exclamation point. 

admirer, to admire, wonder 
at. 

adoucir, to soften, mitigate, 
make palatable; s' — , to be 
sweetened, become mild, be 
weakened. 

l'adresse,/., skill, amning, craft, 
address. 

adresser, to address, speak to, 
send to, send to one's address; 
s' — ^, to address to one another. 



aduler, to praîse extravagantly, 
flatter. 

adversaire, m., /., adversary, 
opponent 

s'affaiblir, to grow weak, faint, 
grow weaker. 

Taffaiblissement, m., weaken- 
ing. 

une affaire, business, pièce o£ 
business, matter, case (at law), 
what one wants; faire une — , 
to do a pièce of business; 
c'est une bonne — , it has gone 
off well, it's a good bargain 
(for us); tant d* — s, so 
much trouble; homme d' — s, 
business agent; mes — s, my 
things, belongings. 

affamé, famished. 

affecté, affected, put on, as- 
sumed. 

affecter (qqch), to hâve a liking 
for. 

affectueux, affectionate. 

affectueusement, affectionately, 
lovingly. 

une aflirmation, affirmative 
answer. 

affliger, to afflict. 

affreux, frightful. 

afin de, in order to. 

Tagacerie, coquetry; faire des 
— s (à qqn), to pay coquettish 
attentions, flirt with. 

l'Afrique, /., Africa. 

rflge, m.f âge, old âge. 

flgé, old, of âge. 

s'agencer, to get oneself up, 
to do one's best (at dressing). 

s'agenouiller, to kneel. 

im agent de change, stock- 
broker. 

l'agilité, /., nimbleness. 

agir, to act; il s'agit de» it is:^ 
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a question of, there is în- 

volvedy îs in hand. 
agiter, to agitate, disturb, shake, 

put in motion, 
un agneau, lamb. 
l'agonie,/., agony, death. 
une agrafe, clasp. 
agréablement, in a pleasing 

manner. 
un agréé, attomey (in com- 
mercial maiters), 
agréer, to receive kindly; vetlîl- 

lez — , please accept. 
Tagrément, m., consent, 
aider, to help. 
un aïeul, grandfather. 
ime aiguille, needle. 
ailleurs, elsewhere; d* — ^ be- 

sides, furthermore. 
aimable, lovable» kind. 
aimer, to love, like. 
un aîné, eldest brother. 
ainsi, so, thus; — que, as well 

as; — soit-ill ameni par — , 

in this way; pour — dire, so 

to speak. 
un air, appearance, air; se don- 
ner des — s, to put on airs; 

ayant 1* — de, pretending to; 

— de famille, high-bred air; 

le grand — , the open air. 
Taise, /., ease, pleasure, delight, 

fort à son — y in very easy 

circumstances; à V — , at ease. 
ajourner, to put off , postpone. 
ajouter, to add; — foi à, to give 

faith to, believe in. 
ajuster, to fit. 
Palberge, /., alberge {early 

peach). 
un alchimiste, alchemist. 
algébrique, algebraic. 
Falignement, m., layîng out> 

ninning the hnes. 



aligner, to lay out by a Une. 

im aliment, food. 

s'aliter, to take to one's bed. 

une allée, garden-walk. 

alléger, to lighten. 

rAllemagne,/., Germany. 

aller, to go; — pour, to start 
to; {foUowed by an infinUive) 
to be going to (do a thing); 
se laisser — , to sink down 
gently; comme vous y allez! 
what style you do put on! 
ça ira, that will do, will an- 
swer; il va bien, he is getting 
on well; comment va? how is? 
ne va pas pleurer, don't 
go to work and cry; allons I 
œme! corne now! well! — bien 
à, to suit very well; — mieux, 
to be better; — son train, 
to go one*s gait, to do one's 
best (or worst); s'en — , to 
go away; y —, to go at it; 
allez! go! so f ar as that goes; 
— maintenant, corne now. 

Talliance, /., marriage; son — , 
marriage with her (him). 

allié, allied, related. 

s'allier, to ally oneself. 

alors, then, in that case; — que, 
when. 

allouer, to allow. 

allumer, to light. 

Alphonse, loyal f riend of Charles 
Grandet, in Paris. 

altéré, changed, unnaturaL ^ 

altérer, to detract from, spoil, 
dim, weaken. 

PamabUité, kindness, goo4 
temper. 

amadouer, to coax, pet. 

une amande pelée, peeled (or 
blanched) almond. 

un amant) lover. 
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amasser, to heap up, save up, 

to gather. 
un àiBatetsr d'or, collector of 

gold coins. 
Tambassade,/., embassy. 
Tambassadeur, m,, embassador. 
ambitieux, ambitions; un — , 

ambitions man (politicaUy), 
l'ambition, /., désire for honors 

and offices, 
ime ftme, soûl, 
amener, to bring, lead, take. 
amer, amdre, bitter, satiricaL 
l'amertume,/., bittemess. 
un ami (/. amie), friend, lover, 

dear {behveen married people), 
amical, friendly. 
une amitié, friendship, affection, 
amoindrir, to lessen, refine. 
amonceler, to heap up. 
l'amour, m., love; im Amour, 

a Cupid. 
amouraché de, head over ears 

in love wiUi. 
s'amuser, to bave a pleasant 
. time. 
un an, year; souhaiter le bon — 

à, to wish a happy New Year 

to. 
l'analyse,/., anal3rsis. 
les ancêtres, ancestors. 
ancien, (before noun) former; 

Cafter noun) ancient, old-time; 

uii — , elder, old résident, 
ancré, anchored. 
anéanti, annihilated, thunder- 
i struck. 
jun ange, angel. 
angélique, angelic. 
'Angers, ancient cîty, capital 

of Anjou, on the Maine river; 

now a city of over 82,000 

people. 
angevin» of Anjou. 



l'angoisse, /., anguish. 

une anguille, eel; des — s sous 

roche, ^'snakes in the grass." 
un animal, animaL 
animer, to animate; s' — , to 

light up, gain new life. 
Anjou, andent province S. W. 

of Paris, now divided into 

departments. Principal dty, 

Angen. 
un anneau, ring, link. 
une année, year; souhaiter la 

bonne — à, to wish a happy 

New Year to. 
Annette, Parisian married lady 

with whom Charies Grandet 

was in love, 
annoncer, to announce, reveal, 

indicate. 
une antichambre, waîting-room; 

faire — , to wait about, dance 

attendance. 
un antiquaire, antiquarian, stu- 

dent of history. 
antique, andent, antiquated. 
un antre, cavem, cave, 
une anxiété, anxiety. 
s'apaiser, to be appeased, quiet 

down. 
l'apanage, m., appanage, natural 

accompaniment. 
apercevoir, to perceive, notice, 

see, find, discover, catch sight 

of ; s' — de, to percdve, notice, 

find out, become aware of, 

feel a différence because of . 
l'apogée, m., highest point, 
un apophthegme, apothegm^ 

pithy saying. 
l'apostasie,/., apostasy. 
un apothicidre, apothecaiy. 
apparaître, to appear. 
une apparence, appearance; en 

— , apparentiy* 
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apparent (before noun), marked, 

eonspicuous, visible. 
une apparition, appearance. 
un appartement, apartment, 

suite of rooms. 
appartenir (à), to belong to; il 

vous appartient de, it is your 

duty (or privilège) to. 
un appel, caU, siunmons. 
appeler, to call; — de, to appeal 

from. 
applaudir, applaud; — à» to 

rejoice in. 
appliquer, to apply. 
apporter, to bring, bring to. 
les appointements, salaiy, 

wages. 
apprendre, to leam, to teach; 

— à, to impart to, inform of, 

tell; qqch vient de m'être 

apprise, I hâve just been in- 

formed of sometlidng. 
apprêter, to prépare; s* — âf 

to get ready to. 
approther de, to draw near, put 

near to; s' — , to draw near. 
approfondir, to deepen. 
l'appui, m,, support, prop, sill; 

à hauteur d* — , breast-high. 
appuyer, to support, prop. 
ftpre, rough, hard, bitter, eager. 
après, after; d* — , according to. 
après-demain, day after to- 

morrow. 
rà-propos m.f fitness, fitness 

apurer, to audit (accounts). 
un arbitre, judge, arbitrator. 
un arbre à fruit, fruit-tree. 
un arbuste, shrub. 
ardent, buming, lîve (coals). 
Tardeur, ardor; — piquante, 

f asdnating exdtement. 
une ardoise, slate. 



ime arête, ridge. 

l'argent, m., silver, money; 
— comptant, cash. 

l'argenterie,/., silver-plate. 

argile, /., clay, earthenware. 

Tariditê,/., barrenness. 

ime arme, weapon; des — s, 
coat-of-arms. 

armé, armed, equipped. 

un armement, the fitting out of 
a vessel. 

s'armer de, arm oneself with. 

une armoire, cupboard, ward- 
robe. 

un arpent, acre (i^i English 
acre). 

arracher (à), to tear away 
(from). 

arranger, to settle, put to rights, 
to suit, please; s' — , to ar- 
range oneself, make arrange- 
ments. 

d'arre, d'arre, double quick. 

les arrérages, arrears. 

un arrêt, decree, décision. 

arrêter, to stop, to fix, dedde. 

arriéré, behind the times. 

une arrière-pensée, ulterior mo- 
tive, selûsh motive. 

Tarrière-saison,/., autumn. 

rarrivée,/., arrivai. 

arriver, to arrive, come in, come, 
happen; arrive qui plante, 
whatever happens; — à, to 
happen to, succeed in, take 
place. 

arrogamment, arrogantly. 

arrondir, to make round, round 
out. 

un arrondissement, district, di- 
vision of a Department; (in a 
cUy) ward. 

un artifice, scheme. 

artificieux, artful, cimning. 
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un artisan, skilled workman. 

un artiste, artist. 

un aspect, appearance, sight. 

aspirer, to breathe in. 

assassiner, to kill, murder. 

une assemblée, company, party. 

s'asseoir, to seat oneself, be 
seated. 

assez, enough) suffîciently, 
rather, tolerably. 

assidûment, assiduously, zeal- 
ously. 

une assiette, plate. 

ime assiettée, plateful. 

assis, seated, sitting. 

assister à^ to be présent at. 

s'associer, to enter into partner- 
ship. 

assourdi, muffled. 

assujettir, to settle into place, 
fix, fasten. 

l'assurance,/., self-possession. 

assurer, to assure, insure, make 
firm. 

un astronome, astronomer. 

un atour, pièce of ûnery; dame 
d* — ^s, lady of the chamber, 
attire-woman. 

les atouts, trumps {at cards), 

les Atrides, Atreus and his 
descendants. The most fa- 
mous were Agamemnon, kîlled 
on his retum f rom Troy, and 
Menelaus, whose wife was 
Helen. 

atroce, revolting, shocking. 

attachant, interesting, attrac- 
tive. 

attacher, to fasten; s' — forte- 
ment à, to take strong hold 
of. 

attaquer, to attack. 

atteindre, to attain, reach, 
strike, attack. 



une atteinte, blow, attack, hurt 
attendre, to wait, await, ex- 

pect, wait for; s' — (à) to 

foresee, be prepared for, ex- 

pect to. 
attendrir, to move (wUh pUy), 

soften. 
un attendrissement, émotion, 
attendu (que), considering 

(that). 
Tattente de, /., expectation of, 

waiting for. 
attentif, alert. 
attention, attention; faire — à, 

to pay attention to, take no- 
tice of . 
attester, to bear witness to. 
attirer, to draw, draw to, at- 

tract. 
l'attitude, /., posture, pose, 
attraper, to catch, take in, 

outwit, " fool." 
attrayant, attractive, 
attribuer, to attribute. 
attrister, to sadden; s' — , to 

grow sad. 
une auberge, inn. 
un aubergiste, inn-keeper. 
d'Aubrion, M. le marquis, Mme 

la marquise, Mlle Mathilde. 

Family into which Charles 

Grandet marries. 
aucun, aucune, any; wîth ne, 

net any. 
audacîeusement, boldly. 
audacieux, daring. 
l'audience, hearing (in court), 
augmenter, to increase. 
l'augure, w., augury, omen. 
Auguste, Augustus II, Elector 

of Saxony and King of Poland 

(1733). Quand . . . ivre, 

an oft-quoted Alexandrîne 

verse by Frederick the Great 
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of Prussia, who was something 
of a poet in French. 

aujourd'hui, to-day. 

j^umônier, almoner; Grand — , 
Grand Almoner (agent for 
charUies). 

auparavant, formerly, before. 

auprès de, near, in company 
with; tout auprès, close by. 

une auréole, halo. 

aussi, also, too, likewise, so, 
(with inverted subject) and so, 
consequently. 

aussitôt, immediately; — que» 
as soon as. 

Austerlitz, Moravian village 
where Napoléon I defeated 
the Austrians and Russians, 
1805. Perhaps his most fa- 
mous victory; see Tolstoi's 
great novel War and Peace, 
vol. 2; or Century Magazine, 
Vol. LI, p. 200. 

autant, as much, so much; en 
faire — , to do the same; 

— de, as many, as much; 

— que, as much as, as far as, 
on condition that; d'autant 
. . . que, so much ... as, 
so much the more as. 

un autel, altar. 
authentique, genuîne, légal, 
l'automne, Autunm. 
autoriser, to authorize. 
rautorité, /., authority. 
autre, other; vous — s, you 

people. 
autrefois, formerly. 
autrement, otherwise. 
autrui, someone else, other 

people. 
avaler, to swallow. 
par avance, in advance. 
avancer, to advance, put for- 



ward, hasten, s' — , to step 
forward. 

avant (de), before (of Hme); 
en — , ahead of . 

un avantage, advantage, pleas- 
ure; faites-moi P— , do me 
thé favor. 

avantageux, advantageous. 

Pavant-veille, /., two days be- 
fore. 

avare, miserly; un — , miser. 

Tavarice,/., avarice. 

im avaricieuz, miser. 

aveindre, to fetch out, take out 
(local Word), 

Pavenir, 1»., future; à 1'—, for 
the future, hereafter. 

une aventure, adventure. 

une averse, sudden shower. 

aveugle, blind. 

aveugler, to blind. 

avide, greedy. 

avisé, shrewd, prudent; mal —, 
ill-advised. 

aviser, to perceive, espy. 

avoir, to hâve, get; — à soi, to 
hâve of one*s own; il y a, 
there îs, there are; puisque 
Nanon y a, since Nanon it is; 
il y en a, there is some; there 
are people; il y a deux ans, 
two years ago; qu'y a-t-il 
pour votre service? what can 
I do to serve you? qu'avez- 
vous? what is the matter 
with you? — beau faire, to 
act in vain; — du mal, to 
hâve a hard time (to do some- 
thing); — qqch, to hâve some- 
thing the matter with one; 
— vingt ans, to be twenty 
years old; — une joie, to feel 
a sudden (and unexpected) 
joy, "to jump for joy." 
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avouer, to confess. 
avril, April. 

B 



une babiole, trîâe, trinket. 
Babylone, Babylon, the Abbé 

Cruchot's name for Paris, 

as a great and luxurious 

capital. 
Baden (les Eaux de) celebrated 

watering-place, near Strass- 

burg, on the edge of the Black 

Forest. Gambling on a large 

scale was allowed there until 

1872. 
badiner, to trifle, flourish (wUh 

a cane). 
la bagatelle, trifle. 
les bagages, m., baggage. 
la bague, finger-ring; une — 

d'usage, ring for common 

wear. 
bahlpshawl 
le bahut, chest (ivith convex top 

and someiimes with drawers), 
baigner, to bathe. 
le biûl, lease, the rent specified 

in alease. 
le bâillement, 3rawning. 
bftiller, to yawn. 
baiser, to kiss. 
le baiser, kiss. 
la baisse, lowering. 
baisser, to lower, fall in price, to 

bow (the heaâ)y décline, 
le bal, bail (dance), 
la balance, scales (for weighing); 

mettre en — , to put on an 

uncertain footing. 
balayer, to sweep. 
Balthazar, Belshazzar In the 

English Bible (see Daniel v, 

22). 
le balustre, baluster, hand-raU. 
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banal, common, commonplace. 

le banc, bench. 

la bande, strip, thong; sous —, 

in its wrapper (ofa newspaper). 
la banque, bank; la Banque de 

France (governmenl bank), 
la banqueroute, bankruptcy. 
unbanqueroutier,merchant who 

has failed. 
le banquier, banker. 
les bans, banns. 
le baptême, baptism; — de la 

ligne, ducking by sailors at 

crossing the Equator. 
le baquet, tub. 
le baragouin, gibberish; — de 

palais, lawyer's jargon, 
baragouiner, to jabber^ to talk 

gibberish. 
le bardeau, wooden tile, shingle. 
le baril, small cask. 
le barillet, keg. 
bariolé, checkered. 
la barque, boat 
la barre, bar. 
le barreau, bar; — de la rampe, 

banister, baluster. 
les bas, stockîngs. 
bas, basse, low, low-ceiled; à 

voix basse, in an undertone; 

faire main basse sur, to take 

wholesale ix)ssession of; au 

bas de, at the foot of ; à-bas, 

down there, at the foot of 

the ladder; parler tout bas, in 

a whisper. 
le basilic, baàlisk. 
la basse-cour, poultry-)rard. 
bassiner, to warm with the 

warming-pan. 
la bassinoire, warmîng-pan. 
la bataille, battle. 
bâtard, hybrîd; porte 

house-door. 
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Je bateatt, boat. 

le bâtiment, building. 

bâtir, to build. 

le bâton, stick; —s flottants 
de l'actualité, chance occur- 
rences of the day. Expression 
made familiar by a Fable of 
La Fontaine (iv, 10) which 
describes people watching on 
the banks of a river: at first 
what they see is a man-of- 
war, later they décide it is a 
fire-ship, then a sail-boat, 
then a package, and finally 

. only sticks of wood: De loin, 
c*est quelque c/wse; et de près, 
ce n'est rien. 

battant, porte — e, folding-door. 

battre, to beat, clap. 

le bavardage, chatter, gossip. 

bavarder, to chat, gossip. 

béant, gaping. 

la béatitude, bliss. 

beau, bel, belle, beautiful, fine, 
handsome; faire beau, to be 
fine weather. 

beaucoup, much, a good deal. 

le beau-père, father-in>law. 

la beauté, beauty. 

bégayer, to stammer. 

le bégayement, stammerîng. 

Belge, Belgian. 

bellement, gently, softly. 

la belle-mère, step-mother. 

une bénédiction, spécial favor 
of Providence; que c'est une 
vraie — , it*s a real cloud- 
burst, a regular downpour. 

le bénéfice, profit, avantage. 

bénir, to bless. 

bénit, blessed; pain — , conse- 
crated bread. 

le bénitier, holy-water font. 

bercer, to rock {in a cradle). 



en bergère, in the costume of a 
shepherdess. 

Bergerin, M., the most celé- 
brated doctor in Saumur. 

le berlingot, one-seated berlin 
(a kind ofcarriage), 

bernique! no go! 

le Berri (or Berry), ancient 
province south of Orléans and 
Blois; the chief town is 
Bourges. Now divided up 
into departments. 

la Bertellière, maiden name of 
Mme Grandet. Several of 
her family are mentioned. 

le besoin, need. 

la bète, animal. 

bète, stupid, stupefied; es-tu — t 
you are a ninny. 

la bêtise, foolishness, stupidity; 
pas de — s, no nonsense. 

bêtiser, to look stupidly about. 

le beurre, butter. 

beurré, buttered. 

la bibliothèque, library. 

la biche, doe, female deer. 

le bien, interest, property; en 
tout — , with perfect pro- 
priety; pour tout — , as sole 
possession; les — , property, 
possessions, goods. 

bien, well, very, indeed, much, 
quite, strongly, in fact; dis- 
lui — , be sure to tell him; 
tu auras — , you will surely 
hâve; ce serait — , that would 
be fine! — des, many; être — , 
to be good-looking; — ! good! 
well! — oui! yes, indeed I 

bien-aimé, well-beloved. 

bienfaisant, beneficent. 

le bienfait, benefit, good deed. 

les biens-fonds, landed property. 

bientôt, veiy soon. 
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le bijou, jeweî. 

le bilan, balance-sheet. 

le billet, note; — de commerce, 

commercial note, bill. 
bizarre, grotesque, comicaL 
la bizarrerie, oddity. 
blanc, blanche, white, sîlver- 

color, fair-skinned; couper à 

— , to eut ail down, make a 

clean sweep of . 
le blanc en bourre, coarse 

mortar, staff, 
le blé, wheat. 
blesser, to wound. 
la blessure, wound. 
bleu, blue. 
Blois, ancient town on the Loire 

above Saumur; the château 

is famous in architecture and 

in history. 
se blottir, to crouch. 
le boa, boa-constrictor. 
la bobddie, sconce, socket, 

saucer {for candlestick), 
le bocal, glass jar. 
boire, to drink. 
le bois, wood, timber. 
boiser, to wainscot. 
la boîte, box; — à ouvrage, 

work-box. 
le bol, bowl. 
bon, bonne, good, kind; il 

fait — de, it is very pleasant 

to; — an! happy New Yearl 

être — homme, to be good- 

natured; — pour, good to, 

kind to; — saint, — Dieu! 

merciful HeavensI 
un bon, check {on a bank or 

ireasury), 
le bonheur, happiness, joy, 

good fortune, 
le bonhomme, good old fellow; 

{as a tiUe) Goodman, Old Man; 



nom d'un petit — , "by the 
living Jingo" {or any jocuîar 
oalh); — Grandet, Goodman 
Grandet. Balzac himself tells 
us that "en Touraine, en 
Anjou, en Poitou, dans la 
Bretagne, le mot bonhomme 
est décerné aux {bestowed upon) 
hommes les plus cruels comme 
aux plus bonasses {good-na- 
tured), aussitôt qu'ils sont 
arrivés à \m certain âge." 
Shakespeare uses goodman boy; 
Goodman Garvin is found in 
Whittier's poems. 

Boni Fontis, (Latin) » of the 
good spring {ofwater). 

le bonjour, good moming, good 
day. 

bonnement, simply, f rankly. 

le bonnet, cap; le — rouge, 
the red Liberty-cap of the 
French Révolution, mark of 
the "citizen" {citoyen). 

bonsoir, good evening. 

la bonté, goodness, kindness. 

le bord, border, edge, margin. 

bordé de, bordered with, suf- 
fused with. . 

la borne, limit. 

borné, limited. 

borner, to shut in. 

Bossuet, great pulpît orator of 
the lyth century; court 
preacher to le Grand Monarque, 
See Chap. xxxii of Voltaire's 
Le Siècle de Louis XIV, 

la botte, boot; sword-thrust 
{fencing), 

la bouche, mouth. 

la boucherie, butcher's shop. 

la boucle, buckle, curl {of 
hair). 

boudé, curled, curling. 
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le boudoir, boudoir, ladies' 
room. 

bouffon, burlesque, comical. 

le bouge, closet, den, dark bed- 
room. 

bouger, to stir, move. 

la bougie, wax candie. 

bouillir, to boil; p.p, bouilli. 
(Nanon uses bouÛu, a bit 
of local dialect). 

le bouillon de volaille, poul- 
try-broth. 

bouillonner, to boil, bubble up. 

bouillotter, to boil quietly, 
simmer. 

boulanger, to make bread. 

boullu, see bouillir. 

le boulon, boit. 

boulonner, to boit. 

bourgeois, pertaining to the 
lower middle class; tragédie 
— e, play containing comic 
and tragic éléments from 
middle-class life (see Introduc- 
tion), 

le bourgeois, burgher, citizen; 
une bourgeoise, well-to-do 
lady. 

bourgeoisement, in a common- 
place way, from a middle-class 
point of view, like a plain 
citizen. 

la bourgeoisie, burghers, middle 
classes; la petite —, lyge|^ 
middle class. ^ • 

la bourrée, fagots. 

se bourrer, to stuff oneself . 

la bourse, purse; la Bourse, 
Bourse, Stock Exchange. 

le bout, end; par le — , at the 
end. 

la bouteille, bottle. 

la boutique, shop. 

le bouton, button, cuff-button. 



boutonner, to button. 

la boutonnière, buttonhole. 

la braise, red coals. 

le bras, arm. 

brave, (before noun), worthy, 
honest, good; (after noun), 
brave, valiant. 

la brebis, sheep. 

le bredouillement, stammering. 

bredouiller, to sputter, stam- 
mer. 

Bréguet, Louis (dîed 1823) a 
well-known Parisian watch- 
maker; he invented and con- 
structed instruments of pré- 
cision for naval purposes and 
for use in astronomy. His fîrm 
is still in existence (Berthon). 

la breloque, trinket. 

le brick, brig {two-masted sailing- 
vessel.) 

la bride, bridle. 

brillant, brilliant. 

le brin, blade (of grass), bit. 

la brique, brick. 

briser, to break. 

Briton, name of one of Charles' 
horses which he gives to 
Alphonse. 

brocanter, to sell as second- 
hand goods. 

le brochet, pike (fish), 

la brochette, skewer, small 
stick; élever à la — , to bring 

•:: yp daîntily, nourish with care. 

brdiAer, to embroider. 

la broderie, embroidery, pièce 
of embroidery. 

broncher, to stumble, trip, make 
a slip, disobey an order. 

la brouette, wheel-barrow. 

la brouille, quarrel. 

se brouiller pour, fall out over, 
quarrel over. 
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le bruit, noise, sound, rumor. 

brûler, to bum, bum down; 
se — la cervelle, to blow out 
one's brains. 

brun, brown. 

brunir, to become brown. 

brusque, abrupt, sudden. 

brusquement, abruptly, hastily. 

brut, rough, unworked. 

la bruyère du Cap, heather 
from the Cape of Good Hope. 

Buch, andent domain near 
Bordeaux, the feudal owner 
of which had the title of 
capicU. 

le bûcher, wood-shed. 

les buées, faire , to put 

the clothes to soak (for the 
semi-annual washing), 

le buis, box-tree. 

Buisson, apparently the fashion- 
able tailor of Paris, in 1819. 

Bureau, le Grand, the Main 
Office (of the Messageries 
royales, or Royal Stage-coach 
service, founded in 1775). 

le but, object. 

Byron, Lord: "the last of a 
race of lawless and turbulent 
men, proud as Lucifer, beauti- 
ful as Apollo, sinîster as Loki, 
Byron appeared on the scènes 
arrayed in every quality which 
could dazzle the youthful 
and alarm the mature. . . . 
His verse inspired a whole 
galaxy of poets on the con- 
tinent" (E. Gosse). Byron 
died in 1824. 



çal come now! see hère! 
ça, short form of cela, comme 
— , 50, in this way, with that. 



le cabinet, office, prîvate room. 

le câble, thick rope. 

le cachemire, cashmere. 

cacher (à), to hide ( from). 

cacheter, to seal. 

la cachette, -hiding-place; en — , 
by stealth, secretly. 

cachotier, who makes mys- 
teries out of trifles, who likes 
to mystify others. 

cadastré, appraised, assessed. 

le cadeau, gift. 

cadrer avec, fit in well with, 
combine well with. 

le café, coffee. 

la cafetière, coffee-pot. 

la cage, cage, shaft. 

caillouteux, of small cobbles. 

le caïman, crocodile {noted for 
ils ferocity), 

la caisse, box, coffer. 

cajoler, coax, wheedle. 

la cajolerie, coaxing. 

le calcul» calculation, design, 
plan. 

le calculateur, calculator. 

calculé, intentional. 

calculer, to calculate. 

le calembour, pun. 

câliner, to caress. 

calmer, to calm, assuage. 

campagnard, gentilshommes 
— s, country gentlemen. 

^ campagne, country; à la — , 
' in the country. 

Campan, Mme, first femme 
de chambre of Marie An- 
toinette. She escaped the 
dangers of the Révolution, 
and became head of a f amous 
girls' school. "Créer des 
mères, disait-elle, voilà toute 
Téducation des femmes." (She 
died 1822.) 
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le candélabre, candelabnim. 

la candeur, innocence. 

la canne, cane. 

canneler, to flûte, groove. 

la cannetille, bindîng stiffened 

with silver-wire. 
le canon, cannon. 
le Cap, Cape Colony, Africa. 
un capitaine au long cours, 

captain of a merchant vessel. 
les capitaux, invested funds. 
capituler, to corne to terms. 
le captai de Buch, (title). 

As a matter of fact, the cap- 

tdat of Buch ne ver belonged 

to a famîly named Aubrîon. 
captieux, fallacious, sophistical. 
le capuchon, hood. 
car, for. 

le caractère, character. 
le carême. Lent, 
caressant, tender. 
la caresse, endearment. 
caresser, to caress, stroke, 

fondle, dwell upon fondly. 
carré, square, square-built. 
le carreau, tiled floor, tiles. 
carrément, squarely. 
le carrossier, coach-builder. 
un cartel, clock in a dial-case, 

hung on the wall. {Long 

sînce gone oui of fashion). 
le carton, pièce of cardboard. 
le cas, case, 
la casquette, cap. 
casser, to break; voix cassée, 

cracked or hoarse voice. 
la casserole, saucepan, stew- 

pan. 
le cassis, black currant brandy, 
le catacouas, cockatoo. 
à cause de, because of. 
causer, to converse^ chat^ talk, 

cause» 



la causerie, conversation. 

le causeur, talker. 

le cavalier, gentleman, partner, 

escort. 
la cave, cellar. 
céder, to yield, give up. 
cela, that; assez comme — , 

that's enough of that! 
célèbre, celebrated, leading, 

best-known. 
la célérité, swiftness. 
céleste, heavenly. 
le cellier, store-room (on the 

groundfloor). 
la cendre, ashes. 
censé, supposed to. 
cent, one hundred; pour — ^ 

per cent; en trois pour — , 

îii 3% stock (or bonds). 
le centime, centime (about V6 

of a cent). 
le cep, grapevine stock. 
cependant, however. 
le cercle, circle, hoop (for casks), 
cercler, to hoop up. 
cérémonie, faire la — , to go 

through the ceremony. 
cerner, to surround, beset. 
certainement, surely. 
certes, certainly, most cer- 

tainly. 
la certitude, certainty, assur- 
ance, proof . 
le cerveau, brain. 
la cervelle, brains; se brûler 

la — , to blow one*s brains 

out. 
la cesse, rest, respite; sans — , 

încessantly. 
cesser, to stop, cease; faire — , 

to put a stop to. 
chacun, chacune, each one, 

every one. 
le chagriui sorrow, vexation* 
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la chaîne, chain. 

la chair, flesh; ton de —, flesh- 
color. 

la chaise, chair. 

le châle, shawl; gilet à — , waîst- 
coat with shawl (rolling) col- 
lar. 

la chaleur, warmth, beat. 

chaleureux, warm, cordial. 

chaleureusement, warmly. 

le chambellan, Chamberlain. 

le chambranle, door-frame. 

la chambre, bedroom, chamber, 
court of spécial jurisdictîon; 
la Chambre, chamber of 
Deputies; faire la — , to tidy 
the bedroom; femme de — , 
lady*s maid. 

la " diambrelouque," dressing- 
gown. (One of Nanon*s pe- 
culîar words, not in the die- 
tionary; loque means * rag.*) 

le champ, fîeld; en plein — , in 
the open field. 

champêtre, rustic, wîld. 

chancelant, tottering. 

le chancelier, Chancellor. 

le chandelier, candlestick. 

la chandelle, tallow candie. 

b change, exchange; au — , in 
exchange, on the market. 

changer de, to change. 

chanter, to sing; ce que vous 
me chantez, those strange 
things you are telling me. 

chanteronner, to sing softly to 
oneself. 

le chantier, wood-yard. 

Chantrey, Francis, well-known 
English sculptor of busts and 
portrait statues, very popular 
in London after 1816, and 
till his death, 1842. He 
made busts of Pitt, Bums, 



Scott, Wordsworth, and many 
others. 

le chanvre, hemp. 

le chapeau, bat. 

le chapitre, chapter (]bîshop*s 
council). 

le chapon, capon. 

Chaptal, celebrated chembt 
(died 1832). He had a re- 
markable career as professor, 
administrator, manufacturer, 
agriculturist and author. He 
was public-spirited and did his 
country great service, par- 
tîcularly in the application of 
chemistry to the industrial 
arts. 

chaque, each. 

le charbon, coal. 

le charbonnier, charcoal-bumer; 
— est maître chez lui, every 
man's house is his castle. 
"Ce proverbe vient de ce que 
le roi François 1er, s*étant 
égaré à la chasse, fut con- 
traint de passer la nuit dans 
la loge d'un charbonnier. Le 
charbonnier s'assit le premier 
à la table, en disant que 
chacun était le maître en sa 
maison." Cruchot, in saying 
"charbonnier est maire chez 
lui," is punnîng, and allud- 
ing to the fact that Grandet 
was an ex-mayor of Saumur. 
The pun, says Balzac, was 
not a great success with the 
Company. 

la charge, load; en — pour, 
loading for. 

charger de, to load with, charge 
with, give charge of; se 
charger, to take it upon one- 
self. 
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le charlatanisme, fake adver- 
tising. 

Charles X, King of France, 
1824-1830. He represented 
the ideas of the old nobility, 
the émigrés, who had been 
exiled during the Revolution- 
ary and Napoleonic periods, 
but now came back înto 
power. 

charmé, delighted. 

la charpente, frame. 

le charpentier, carpenter. 

la charrette, cart. 

le charretier, carter. 

charroyer, tohaul. 

chasser, to hunt, push away, 
drive, drive away, discharge 

(a servant); — à courre, to f ollow 
the hounds. 

le chat, cat. 

châtain, chestnut, chestnut- 
colored. 

le château, castle; châteaux 
en Espagne, castles in Spaîn, 
air castles; — en Anjou, 
Charles makes a joke of his 
rude awakening from visions 
of a luxurious life while visit- 
ing his imcle. Saumur is in 
Anjou. 

chaud, hot, warm, ardent; 
faire — , to be warm weather. 

le chauffage, heating; bois de 
— , firewood. 

chauffer, to warm, beat up; 
se — , to grow warm. 

la chaufferette, foot-warmer. 

Chaulieu, la duchesse de, Thîs 
lady reappears in Balzac's 
Modeste Mignon^ and in 
Mémoires de deux Jeunes 
Mariées. It was by such links 
that Bakaç connected his 



Works into one vast whole — 

the Comédie humaine. 
chausser, to provide with shoes. 
les chaussons, over-socks. 
le chef, chief, head; — d'oeuvre, 

masterpiece; — d'office, but- 

1er. 
le chemin, way, road. 
la cheminée, fîreplace, mantel- 

pièce (over a fireplace). 
la chemise, shirt. 
le chêne, oak. 
cher, {before noun) dear, be- 

loved; {after noun) costly, 

precious. 
chercher, to seek, look for, get; 

aller — , to go and get. 
chéri, beloved, cherished. 
chérir, to cherish. 
le chérubin, cherub. 
le cheval, horse; les chevaux 

de poste, post-horses. 
la chevelure, head of hair. 
le chevet, head (of a bed). 
les cheveux, hair; — de Vénus, 

maiden-hair fems. 
chez, in or to the house of , home 

of, shop of, room of , office of, 

in or with (a person). 
le chien, dog. 
le chien-loup, wDlf-dog. 
le chiffre, figure, amount. 
chiffrer, to number, reckon up, 

figure out; — la vie au plus 

vrai, to estimate one's chances 

in life in exact figures, 
tme chimère, idle fancy, imag- 

inary thing. 
chinois, Chinese. 
choir, fall (old word, now re- 

placed by tomber). 
choisir, to choose, sélect, single 

out. 
le choix, choice. 
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chômer de, to be in want 

of. 
choquer, to shock. 
la chose, thing; Chose, Mr. 

What's-his-name. 
choyer, to pet, "spoil." 
chrétien, Christian. 
chrétiennement, in a Christian 

manner. 
le Christ, Christ, 
le christianisme, Christianity. 
chromatique, chromatic; ton — , 

note of the chromatic scale 

(ai intervais of }4 tone). 
chronométrique, chronometer- 

lîke. 
chuchoter, to whisper. 
chut! hushi 
la chute, descent, fall. 
Cie. abbrev. for Compagnie, 

Co. 
le ciel, les cieux, Heaven, sky; 

tendre au — , to tum one's 

thoughts Heavenwards; lit 

à — , canopied bed. 
ci-joint, enclosed herewith. 
le ciment, cernent, 
à cinq, at 5 per cent, 
cintre, le plein — , round arch. 
le cirage à l'œuf, egg-polish. 
la circonférence, circumference. 
circonspect, cautions, wary. 
la circonstance, ^ circumstance, 

crisis; dans les grandes — s, 

on great occasions; selon la —, 

according to need. 
cirer, to black (boots). 
des ciseaux, scissors. 
clair, clear, penetrating, well- 

lighted; revenue — e, income 

free from déductions; voir 

— à, to see clearly into. 
claquer, faire, to snap, crack. 
la darté, brightness, light 



le classement, classification (hy 

assessors). 
claustral, cloistered. 
la clef, key; donner un tour 

de — à, fermer à — , to lock 

(up). 
la clémence, mildness. 
clément, mild. 
le clignement, half-closîng (of 

the eyes), 
un clin d'œil, twinklîng of an 

eye. 
la cloche, bell; noblesse de — s, 

local nobility. 
la cloison, partîtion-wall. 
le cloître, cloister, monastery. 
clos, closed, shut up. 
le clos, endosure, enclosed 

garden. 
la closerie, small farm (enclosed 

hy waUs), 
le closier, cottager, peasant 

tenant of a closerie. 
le clou, nail. 
clouer, to nail; se — , to be 

nailed, fastened. 
cochère, porte — ^ carrîage- 

entrance. 
le cochon, pig. 
le Code, the Code Napoléon, 

really consisting of five Codes, 

pubiished by the authority 

of Napoléon, 1804-1810. The 

Emperor himself took part in 

the préparation of thèse codes, 

and they hâve not been greatly 

modifîed since his rime, 
le cœur, heart. 
le coffre, box, chest, body. 
le coffret, little box. 
cogner, to knock; — qqn, to 

call by knocking. 
la coiffe, peasant's cap, cap, 

hood 
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le coiffeur, hair-dresser. 

le coin, corner. 

le coing, quince. 

le col, shirt-collar. 

une colère, fit of rage, wrath. 

se colérer, to grow angry. 

le colifichet, showy trifle. 

le colimaçon, snail. 

le colis, package. 

la collerette, lady's coUar. 

le collier, collar {for horse or 
dog), necklace. 

le colombage, scantling-work; 
un toit en — , a half-timbered 
gable-end. 

coloré, ruddy. 

colorer, to color, illumine. 

combien, how many, how much, 
how {wilh an adjective). 

la combinaison, combination. 

combler, to fill to the brim. 

la comédie, play which causes 
amusement. 

le comédien, actor, player. 

le commandement, command. 

commander, to command, order; 
— à, to order of . 

comme, like, as, how. 

commencer, to begin. 

comment, how. 

le commentaire, comment. 

commerçant, devoted to busi- 
ness. 

le commerçant, merchant. 

le commerce, trade, commerce, 
business; maison de — , com- 
mercial house or firm; le — 
de, dealings with; le haut — , 
high business society. 

commettre, to commît. 

la commisération, pity. 

commode, convenient. 

la commode, chest of drawers, 
bui^u. 



conmiun, common, vulgar, or- 
dinary, commonplace; bourse 
— e, purse in conunon; être 
— en biens avec, to hold 
property in conunon with. 

une communauté, community 
{rdigious). 

communiquer, to communicate, 
impart. 

la compagne, companion, corn- 
rade. 

la compagnie, society, company. 

le compagnon, companion, day- 
laborer. 

la comparaison, comparison. 

comparer, to compare. 

compatir à, to sympathize with. 

la compatissance, sympathy. 

se complaire à, to take pleasure 
in. 

complaisamment, obligingly, 
with complacency. 

le complaisance, complacency, 
self-satisfaction, amiability, 
kindness; par — , as an ac- 
commodation. 

complet, complète, sound (sleep), 

compléter, to make up, finish. 

complice, être — de, to be a 
party to {or in). 

se comporter, to behave. 

le composé, compound. 

composer, to make up, form; 
se — de, to consist of. 

comprendre, to comprehend, 
understand, include, reckon. 

compromettre, to compromise, 
injure; se — , to injure one's 
réputation. 

comptable, accountable. 

comptant, in cash; argent — , 
ready money, cash. 

le compte, account, count, to- 
tal; faire des —s, maké up 
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accounts; devoir des — s à, to 

be accountable to; rendre 

— de» to give an account of . 
compter, to count, reckon, 

count upon, expect to, pay 

down; — bien, to fuUy expect; 

à — de, to count from. 
le comte, Count. 
concasser, to crush. 
le concert, concert, chorus. 
concevoir, to conceive. 
conclure, to conclude, décide, 

strike (a bar gain). 
un condamné, man condemned 

to death. 
condamner, to condemn, doom; 

condamné, given up {by a 

physician), 
condoléance, /., condolence; re- 
pas de — , formai meal to 

express sympathy. 
conduire, to conduct, steer, 

guide; se — , to act, conduct 

oneself. 
la conduite, conduct, Une of 

conduct or action, escort. 
confectionner, to manufacture, 
la conférence, public lecture; 

en grande — , in solemn coun- 

cil. 
confesser, to draw a confession 

from. 
le confesseur, father-confessor. 
la confiance, confidence; femme 

de — , trusted housekeeper. 
confier, to confide. 
les confitures, préserves. 
conformément, in conformîty 

with. 
confortable, comfortable (felt 

to be an English word in 

Balzac's time, but admitted to 

the Academy Dictionary, 

1878). 



confus, confused. 

ime conjoncture, situation, 
crisis. 

conjugal, of marriage, marital. 

im connaisseur, connoisseur, 
expert. 

connaître, to know, be ac- 
quainted with, find out, ex- 
périence; ça me connaît, I 
am used to it; bien connu, 
very familiar; se — à, to be 
an expert at. 

consacrer, to consecrate. 

la conscience, conscience, con- 
sciousness. 

consciencieux, conscientious. 

le conseil, counsel; council, {pi.) 
ad vice; le Conseil d'Etat, 
Council of State (large ad- 
ministrative bodyj named by 
the king, and consisting of 
CouncillorSf Masters of Péti- 
tions , and Auditors). 

conseiller, to counsel; — à, to 
advise. 

conséquence, sans, of no con- 
séquence. 

la conserve, préserve, store {of 
dried fruit). 

conserver, to préserve, keep, 
save; se — , to keep young, 
préserve oneself. 

considérable, important, great. 

la considération, respect, es- 
teem; notre propre — , the 
esteem in which we are held. 

considéré, respected. 
, considérer, to contemplate, ex- 
amine, respect. 

se consoler, to be consoled. 

la consommation, consumption. 

consommé, consummated, ex- 
pert, j 

constammenti constantly. 
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constant, unfailîng. 

constituer, to constitute; forte- 
ment constitué, of strong con- 
stitution. 

la constitution, act of constitut- 
ing, fôundation. 

construire, to construct. 

le Consulat, the Consulate, 
period during which Na- 
poléon I govemed France 
under the title of Premier 
Consul, 1 799-1 804. 

le conte, taie, anecdote. 

contempler, to contemplate, 
observe, survey, look at, look 
over. 

un contemporain, contempo- 
rary. 

la contenance, countenance, 
face, expression, bearing, de- 
meanor, extent, area. 

contenir, to contain, hold. 

content (de), pleased {wUh), 
satisfied (with). 

le contentement, satisfaction. 

le contenu, contents. 

une contestation, dispute, op- 
position. 

contourné, distorted, formed, 
shaped. 

se contracter, to become nar- 
row. 

contraindre, to constrain; se — , 
to repress oneself. 

contraint, constrained, bound 
down. 

la contrainte, constraint. 

contraire, contrary, opposite, 
contradictory. 

contrarier, to annoy, cross, 
offend. 

le contrat, contract. 

une contravention à, offense 
against^ disobedience to« 



contre, against, contrary to, in 
exchange for. 

contre-balancer de, to offset. 

contrevenir à, to transgref» 
against, go contrary to. 

le contrevent, shutter. 

contribuer à, to add to, aid in. 

convaincre, to convince. 

convenable, suitable, proper and 
fitting. 

convenablement, with pro- 
priety, in a fitting manner. 

la convenance, convenience, 
propriety ; mariage de — , mar- 
riage for worldly reasons; 
à sa — , whenever it suited 
him (or her). 

convenir, to agrée; j'en con- 
viens, I agrée to it; il con- 
viendra, it will be proper. 

conventionnel, artificial; valeur 
— ^le, "fancy" price quoted by 
dealers. 

conventionellement, in view of 
their artificial value. 

convenu, settled, regular, gên- 
erai, agreed upon. 

les conversations, talk. 

la conversion, change of front; 
faire le quart de — , to wheel 
a quarter of a circle {mïlitary 
term). 

convier, to invite. 

le or la convive, guest. 

convoiter, to covet. 

convoquer, to call together. 

convoyer, to escort. 

copieux, profuse in speech, 
talkative {local word), 

à la coque, in the shell. 

coquet, élégant, dainty, pretty, 
coquettish. 

le coquetier, egg-cup. 

coquettement, daintily* 
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la coquetterie, élégance, coquet- 

tishness. 
le corbeau, crow. 
la corbeille, basket, wcdding- 

présents offered by the bride- 
groom before the marriage. 
le cordage, rope. 
la corde, string, rope. 
le cordon, cord, string, milled 

edge {of accnn). 
la corne, horn; couteau de — , 

hom-handled knife. 
la corneille, jackdaw; comme 

une — qui abat des noix, 

slap dash, "with hammer and 

tongs." 
corporel, bodily. 
le corps, body. 
la correction, chastîsement. 
corroborer, reinforce. 
le cortège, procession, train, 
le costume de chasse, hunting- 

suit. 
la côte, coast, rib; les — s, 

shores, seaboard. 
le côté, side; à — de, beside; 

du — de, on the side of, in 

the direction of. 
la cotonnade, cotton stuff. 
cotonneux, mealy. 
le cou, neck. 
la couche, bed, layer; tme 

femme en — s, a woman in 

childbirth. 
coucher, to lay down, spend the 

night, hâve one*s bedroom; 

se — , to lie down, go to bed, 

set (of the sun). 
le coude, elbow. 
coudre, to sew; — deux idées» 

put two ideas together. 
couler, to slip, to flow; se — 

près de, to slip up close to, 
la couleur, colon 



le couloir, passageway. 

le coup, stroke, blow, shot, aîm, 

move, opération, play (of 

whist); tout à — , ail of a 

sudden; le meilleur — , the 

best play; porter un — à, 

deal a blow at; — de théâtre, 

dramatic event; — d'œil, look, 

glance. 
coupable, guilty. 
le coupé d'une diligence, front 

seats (more expensive). 
couper, to eut, eut down, in- 

terrupt, eut off. 
la cour, court-yard, court; 

faire la — à, to pay court to; 

faire sa — , to push one's suit^^ 

obtain an advantage. 
courageux, brave, 
le courant, course. 
courir, to run, go about. 
couronner, to crown, surmount. 
courre, chasser à — , go a-hunt- 

ing. 
le courroux, wrath. 
le cours, course. 
court, short, 
le cousin, 
la cousine, 
le couteau, knife. 
coûter, to cost; coûte que 

coûte, at whatever cost. 
coûteux, costly; peu — , inezpen- 

sive. 
la coutume, custom; de — , 

customarily. 
la couture, seam. 
le couvent, convent. 
couver, to brood over. 
le converti place (at table), set 

of knives, spoons and forks; 

mettre im — , to set the tabk. 
la couverture, bed-covenog, 
le couvreur, loofer. 



cousm. 
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couvrir, to cover. 

craindre, to fear. 

la crainte, fear, timidity. 

craintif, timid. 

craquer, to crack, grate. 

la cravate, neckcloth (in 18 19). 

la créance, money owing, pL 
claims, debts. 

le créancier, ] ..^ 

la créancière, } '=^'°'- 

le crédit, crédit, standing. 

créer, to create. 

la crème, cream. 

le crêpe, pièce of crêpe, mourn- 
ing-band. 

crescendo, (Italian word) aller 
— , to gradually increase in 
loudness. 

le creux, hollow. 

la crevasse, crack, crevice. 

crever, to burst. 

le cri, cry. 

criblé de, rîddled with, eaten 
up with. 

crier, to cry, cry out, {of a door) 
creak. 

le crime, crime. 

la criminalité, wickedness; la 
petite — , the spice of wicked- 
ness. 

la crise, fit, attack. 

croire, to believe, think; je le 
crois, I think so. 

la croisée, casement-window. 

croiser, to cross. 

croître, to grow. 

la croix, cross; — à la Jean- 
nette, small gold cross hung 
round their necks by peasant 
women. 

la croyance, belief. 

la cruche, jug, blockhead. 

les cruchotins, the Cruchot 
party. 



cueillir, to gather. 

la cuiller, spoon. 

le cuir, leather. 

cuire, to cook. 

la cuisine, kitchen; faire la — , 

to do the cooking. 
la cuisinière, cook. 
le cuivre, copper. 
la culotte, knee-breeches. 
cumuler, to combine (différent 

offices), 
le curé, curé, parish priest. 
la curée, quarry, prey. 
curieux, curions, rare, 
cuver, to put in casks. 
le cuvier, wash-tub. 



ie damas, damask. 

la dame, lady; ces dames, the 
ladîes (o/aparty, or afamUy), 

dame ! (abbrev. for Notre Dame) 
well! indeed! of course! 

damné, damned. 

damner, to condemn. 

le dandy, English word much in 
vogue among the "Young 
France" of the Roman tic 
period. Af ter the incroyables 
of Revolutionary days came 
the merveilleux, then the 
élégants, the dandys, the 
lions, etc. Dandy is in the 
last Dictîonary of the Acad- 
emy. 

la danse, dandng; un pas de — , 
dance step. 

danser, to dance. 

d'arre d'arre (also written dare 
dare), double quick. 

davantage, the more, any more, 
anything further; en falloir 
— , to need more. 

le déf thimble. 
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débarquer, to land. 
débarrasser de, to disencumber 

of, relieve of. 
débiter, to sell at retaîl, to split 

(wood). 
les débours, money advanced. 
debout, standing. 
déboutonner, to unbutton. 
le début, outset. 
débuter, to présent oneself, 

enter upon, make one's first 

appearance. 
décacheter, unseal, open. 
décamper, to decamp, move off . 
décède, deceased. 
décerner, to bestow. 
déchirant, heart-rending. 
le déchirement, tearing. 
déchu, {front déchoir,) fallen. 
décidé, resolute. 
décidément, surely, decidedly. 
la déconfiture, defeat, min, 

failure. 
découvrir, discover, uncover. 
dédaigner, to scom. 
dédaigneux, disdainful, scomfuL 
le dédain, scom. 
en dedans, inwardly. 
se dédire, to recall what one 

bas said, go back on one's 

word. 
dédommager, to make good, 

reimburse. 
dédoré, with the gilt mbbed off. 
la défaillance, sudden weakness; 

tomber en — , to hâve attacks 

of faintness. 
défaire, to unpack, to unfasten, 

take off. 
le défaut, lack, defect. 
défendre, to défend, protect, 

forbid. 
la défiance, mistmst. 
se défier de, to distrust. 



défunt, deceased, the late. 

dégagé, indiffèrent. 

dégager, to free. 

la dégradation, dilapidation. 

dégradé, dilapidated. 

le degré, step; par degrés, by 

degrees. 
le dégrisement, disillusionment. 
déguiser, to disguise, 
le dehors, outside, exterîor; 

les — , extemals; au — , en — , 

outside. 
déifier, to deify, exalt unduly; 

— son rabot, to make an 

excessive use of the plaster- 

beater. 
déjà, already, so soon, from the 

start. 
déjeuner, to breakfast, or lunch, 
le déjeuner, breakfast; le second 

— , le — de midi, second 

breakfast {towards noon). 
la délibération, chambre des 

— s, council chamber. 
délicat, refined, sensitive. 
la délicatesse, delîcacy. 
les délices, deligbts. 
délicieux, exquisite, delightful. 
la délivrance, deliverance. 
demain, to-morrow; à — , until 

to-morrow, until we meet to^ 

morrow; dès — , early to- 
morrow. 
la demande, request, question. 
demander, to ask, ask for, 

order, demand; se — , to ask 

oneself, wonder. 
la démarche, gait. 
démentir, to give the lie to. 
se démettre, to resign. 
demeurer, to live, dwell, remain, 

stay at home. 
demi, half ; à — , half. 
la demie, half. 
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la démission, résignation. 

la demoiselle, young lady; ime 
"demoiselle," dragon-fly (the 
correct term is la libellule,) 

démolir, to tear down. 

démontrer, to prove. 

se démmiir (de), divest one- 
self (of). 

le denier, penny, cent. 

dénoter, to betoken, show. 

se dénouer, be unravelled, show 
the final developments. 

la denrée, commodîty; pi, pro- 
visions, goods, commodities. 

la dent, tooth; jusqu'aux — s, 
to the teeth, to the top notch. 

dénuer, to strip. 

le dénûment, bareness, destitu- 
tion. 

le départ, departure. 

dépasser, to pass by, outstrip. 

se dépécher, to make haste. 

la dépendance, subordination; 
mettre sous leur — , to put 
at their mercy. 

la dépense, expense, expendi- 
ture, pantry. 

dépenser, to spend. 

dépérir, to waste away, perish. 

le dépit, spite, vexation; — 
amoureux, a lovers' quarrel. 

déplaire à, to dîsplease; n'en 
déplaise à, may it not dis- 
please, with the permission 
of. 

déployer, to manifest, to unfold, 
display. 

les déportements, scandalous 
doings, misdeeds. 

déposer, to lay down, deposit. 

le or la dépositaire, guardian, 
trustée. 

le dépôt, deposit, trust. 

dépouiller, to rob, strip. 



dépourvu de, devoid of. 

depuis, since, for, ago; — long- 
temps, a long time ago; 
depuis ... à, from . . . to. 

le député, member of the na- 
tional Chamber of Deputies. 

déranger, to disarrange, dis- 
turb; se — , to put oneself out. 

derechef, for the second time. 

dernier, last. 

déroger à, to infringe upon. 

dès, at, as early as, — le matin, 
the first thing in the moming; 

— lors, from that time, then; 

— que, as soon as, at the 
moment that. 

désagréable, unpleasant. 

désarmé, disarmed. 

le désastre, disaster, ruin. 

le désavantage, disadvantage. 

descendre, to go down, corne 
down, descend. 

desdits, desdites, of the saîd. 

désespéré, desperate. 

désespérer, to drive to despair, 
to despair. 

le désespoir, despair. 

déshériter, to disinherit. 

déshonorant, disgraceful, dis- 
honorable. 

déshonorer, to dishonor. 

désigner, to mark out. 

le désir, désire. 

désirer, to désire. 

désobéissant, disobedient. 

désormais, henceforth, from 
that time. 

desséché, dried-up. 

se dessécher, to dry up. 

le dessein, design; à — , pur- 
posely. 

le dessin, drawing, sketch, pat- 
tem, design. 

dessiner, to draw, sketch. 
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dessous, underneath; au — de, 

below. 
le dessus, top; au — de, above, 

beyond; là — , upon it or that. 
destiné, designed, intended. 
la destinée, destiny, fate, des- 

tined way, career. 
détacher, to unfasten. 
détailler, to point out in detaîL 
détaler, to decamp, be off. 
déteint, discolored. 
déterminer, to persuade, induce, 

prevail upon, décide, lead. 
le détour, tuming, winding. 
détourner, to tum away. 
détracteur, fault-finder. 
détruire, to destroy, ruin. 
la dette, debt. 
le deuil, moumîng; prendre 

le — , to go into mourning; 

le — de, mourning for. 
deux, two; tous — , both. 
dévaler, to go down hill; où 

dévalez-vous? where are you 

bound for, down yonder? 
dévaliser, to plunder. 
devancer, to go ahead of . 
devant {of place) , bcfore. 
le devant, front; un — d'autel, 

altar-frontal. 
la devanture, shop front. 
développer, develop, stimulate. 
devenir, to become; que devien- 

driez-vous? what would be- 
come of you? 
dévider, to wind. 
deviner, to guess, guess at, 

divine, foretell. 
dévoiler, to reveal. 
devoir, to owe, be obliged to, 

must, ought, to be destined 

to, or hâve to (do a thing); 

condit, près,, should; condit. 

past, ought to hâve or should 



hâve; imperf., was to; could 

hâve, 
le devoir, duty; il est de mon 

— , it is a part of my duty. 
dévorateur, -trice, devouring. 
dévorer, to devour. 
une dévote, strict church- 

woman. 
le dévouement, dévotion, self- 
sacrifice. 
dévouer, to dévote; se — , to 

sacrifice oneself. 
le diable, Devil; im bon — , 

a good fellow; diable I the 

deuce! 
le diamant, diamond. 
Dieu, God; Dieu! or mon — \ 

HeavensI (or merely expresses 

surprise, protest: Why . . . 

Really . . . ); manger le bon 

— , take communion, 
le dieu, god. 
difficile, difficult, hard. 
difficilement, with difficulty. 
la difficulté, difficulty. 
digérer, to digest. 
digne, worthy, excellent, 
le dignitaire, dignitary, officer 

in a Chapter. 
la dignité, dignîty. 
se dilater, to expand. 
la diligence, stage-coach; — de 

Nantes, stage for Nantes. 
diminuer, grow less, fewer. 
le dindon, turkey. 
<^er, to dîne; donner à — , to 

give a dinner. 
le diner, dinner. 
dire, to say, talk, speak, tell; 

ne rien — , to say or mean 

nothing; pour ainsi — , so 

to speak; vouloir — , to mean. 
le directeur, director, father- 

conf essor. 
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diriger, to direct, bring (a suit); 
— sur, to forward to; se — > 
to tum one's steps, to come. 

discourir, to discourse. 

le discours, talk, speech; dire 
les mêmes — s, talk of the 
same subjects. 

discret, discreet, close. 

la discrétion, se mettre à la — 
de, to put oneself in the power 
of. 

discuter, to discuss. 

la disgrftce, disfavor, downtall, 
unpopularity. 

disparaître, to disappear. 

se dispenser de, to dispense 
with. 

disposer, to arrange. 

dissimuler, to hide, to conceal 
one's motives. 

dissipé, dissipated. 

dissiper, dispel, melt away. 

distingué, distinguished, su- 
j>erior. 

distrait, preoccupied, absent- 
minded. 

distraire, to dîstract, dîvert. 

distribuer, to dole out, distrib- 
ute. 

le district, division of a Départe- 
ment in Republican times; 
name changed by Napoléon I 
to arrondissement^ which is 
still used. Aller au — , that 
is, aller au directoire (head- 
quarters) du — . 

divers, various. 

une dizaine, ten (in a group), 

dodu, plump. 

le dogue, mastiff. 

le doigt, finger, finger's breadth. 

la doloire, coopères adze. 

le domaine, domain, estate. 

le domestique, man-servant 



dominer, to dominate, rule, to 
tower or rise above. 

le don, gift. 

donc, then, tell us, then too, 
so, of course, indeed; (with 
imperative) do. 

donner, to give, give away, give 
out; — sur, open out upon 
(of a door or window), 

dorer, to gild. 

le dormeur, sleeper; peu dor- 
meur, not sieeping much. 

dormir, to sleep. 

le dos, back. 

la dot, [pron. dôt|, dowry. 

doter, to endow, give a dowry 
to. 

la douane, custom-house; droits 
de — , customs duties. 

doubler, to line, to double. 

doucement, gently, softly, 
suavely. 

la douceur, sweetness, gentle- 
ness, mildness; les — s, flat- 
tering words. 

douer, to endow. 

la douleur, pain, sorrow. 

le doute, doubt; ce n'est pas 
un — , there is no doubt 
about that; sans — , no doubt. 

douter de, to doubt, lack con- 
fidence in; se — , to suspect. 

doux, douce, gentle, sweet, soft, 
mild. 

le douzain, dozen pièces (often 
of money) for a dowry. 

la douzaine, dozen. 

la dragée, sugared almond. 

le drame, drama, crime of vio- 
lence, catastrophe. 

le drap, cloth, sheet. 

drapé, thick like cloth, draped. 

le drapier, dealer in cloth. 

dresser, to straighten, arrange, 
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set up, strîke (a balance); 

se — , to start up, start to 

one*s fect. 
la drogue, drug. 
droit, straight^ right hand. 
le droit, right, privilège, law, 

charge, tax; avoir — , to be 

right; être en — de, to hâve 

a right to; faire son — , to 

study law. 
drôle, funny, amusing. 
le drôle, scamp, rascal. 
du, due (see devoir.), 
la duchesse, duchess. 
dudit, of the said. 
la dupe, dupe; être la — de, 

to be fooled by. 
dur, hard. 

durcir, to harden, grow hard. 
la durée, duration. 
durer, to last, endure, hold out. 
la dureté, hardness, hardness of 

heart; des — s, harsh words. 

£ 

l'eau,/., water; — sucrée, sweet- 
ened water. 

ébloui, dazzlcd. 

un éblouissementf attack of 
dizziness. 

ébouriffé, rufQed. 

ébranler, to shake. 

récaaie,/., tortoisç-shell. 

un échafaud, scaiïold. 

un échange, exchange. 

échanger, to exchange. 

un échantillon, sample. 

une échappée, glimpse, acci- 
dentai disclosure. 

échapper, to escape; s' — , to 
burst forth, escape. 

échauffer, to warm. 

l'échéance,/., falling due; à 1* — , 
when due, as might be ex- 



pected; à V — de ton âge, 

when your old âge cornes 

around. . 
une échelle, ladder. 
un échevinage, office of sheriff. 
l'échiquier, chess-board. 
un écho, écho. 
éclairer, to light, light up, throw 

light upon, hold the light for. 
un éclat, brilliancy, splendor, 

brightness, outburst. 
éclatant, dazzling, piercing. 
éclater, to burst forth, shine 

out. 
éclos, in bloom. 
une école, school. 
l'écolier, school-boy. 
l'économie politique, political 

economy. 
les économies, /., savings. 
économiser, to economize. 
écorné, chipped. 
l'Ecosse,/., Scotland. 
s'écouler, to flow away, pass 

by. 
écouter, to listen, lîsten to. 
écraser, to crush. 
s'écrier, to cry out. 
écrire, to write. 
une écritoire, inkstand. 
une écriture, handwritîng. 
un écu, half-crown; {as a term 

of account) 3 francs, 
ime écumoire, skimmer. 
une écurie, stable, 
un écusson, escutcheon. 
effacer, to wipe out, obliterate, 

make dim. 
effaré, in a fright, frightened, 

scarcd. 
un effet, effect, manifestation^ 

les — s, belongings; en — ^ 

really, sure enough. 
effleurer, to touch lightly. 
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s'efforcer de, to exert oneself to. 
effrayant, frightful, ghastly. 
effrayer, to frighten, alarm. 
l'effroi, m., terrer, 
effroyable, frightful, fearful. 
l'effusion,/., outpouring. 
égal, equal, regular. 
également, likewise, equally. 
une égalité, equality; — d'âme, 

evenness of disposition, 
l'égard, m., regard; à cet — , 

in regard to this; avoir — à, 

to pay attention to. 
s'égayer, to brighten up. 
une église, church. 
régolsme, m., selfishness. 
égoïste, selfish. 
égorger, to eut the throat of, 

kill. 
régotisme, m., self-importance, 

self-conceit. 
un égout, drain, gutter, sewer. 
eh! ahl — bien, well, very wellî 

ah well! 
s'élancer, to shoot forth, move 

quickly, throw oneself, dart 

forward. 
élevé, brought up, exalted. 
élever, to raise, bring up; s' — , 

to arise. 
un éloge, pndse. 
éloigné, far, distant, at a dis- 
tance, 
émaner, to emanate. 
emballer, to pack {in boxes) ^ 
un emballeur, packer and dealer 

in packing-boxes. 
embarasser, to encumber; — 

qqn de, to entangle someone 

with. 

embellir, to adom; s' — , to 
grow beautiful. 



un embellissement, embellish- 

ment. 
emboiser, to beguile, bamboozle. 
embrasser, to seize upon, grasp, 

kiss. 
ime embrasure, recess. 
émerveillé, filled with wonder. 
s'émerveiller, to be amazed. 
emmagasiné, in storage. 
emmener, to lead away, escort, 

conduct. 
emmortaiser, to mortise, inter- 

lock {one*sfingers), 
une émotion, feeling. ^ 

émouvoir, to move (a person^s 

feelings), excite, 
empêcher, to hinder, prevent, 

stop, 
empiler, to pile up. 
l'empire, m., empire, control. 
l'Empire, the Empire (or the 

First Empire) period during 

which Napoléon I govemed 

France under the title of 

Empereur des Français, 

1804-1814. 
empirer, to grow worse. 
l'emplacement, m., site, posi- 
tion, 
l'emploi, m., use. 
employer, to use, pass away 

(lime), 
empocher, to pocket. 
emporter, to bring along (with 

one), take away, take, take ' 

off; (sur), to carry the day, 

get the better of. 
empreint, imprinted; — de, îm- 

printed with, full of. 
s'empresser, to hasten, make 

haste. 
un emprunt, borrowing; faire 

un — à, to borrow of. 
emprunter, to borrow. 
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émUy movedy excited, stirred 

up, touched, full of feel- 

ing. 
en, in, like, as, whîle. 
en, of it, of him, of her, of them, 

about it, some, any. 
encadrer, to frame in. 
encaisser, to , collect (money), 

put in a box, store away . 
s*encastrer, to fit together, be 

fitted together. 
Tencens, m., inœnse. 
enchaîner, to chain up. 
enchanté, delighted. 
enclaver, to inclose, hem in. 
une encoignure, corner, corner- 

cupboard. 
encombrer, to lie heavily upon. 
encore, again, this time, yet, 

even then, stUl, besides, as 

well, too, as things are, into 

the bargain; qu'avez-vous — ? 

what*s the matter now? 
endimanché, in Sunday-best 

clothes; — jusqu'aux dents, 

rigged out to the very top 

notch. 
endolori, aching, grief-stricken. 
endormir, to luU to sleep; s* — , 

to go to sleep; endormi, 

asleep; bien endormi, fast 

asleep. 
un endroit, place, spot. 
Tenfance,/., childhood. 
un enfant, child, young person. 
enfanter, to give birth to. 
l'enfantillage, m., childishness, 

childish fancy. 
enfantin, child-like. 
enfariner, to sprinkie with flour. 
l'enfer, w., hell. 
enfermer, to shut up or in-, s* — , 

to shut oneself in. 
enfin, at last, at length, lastly, 



to crown ail, in a wOrd, In 

short. 
enfumé, smoked. 
s'enfuir, to flee, fly away. 
engager, to pledge, to urge. 
s'engager, to begin, be started, 

establish itself, get entangled, 

bind oneself; s' — dans (un 

champ), to enter into. 
engarrier, to hinder, cramp, 

tie up. 
engendrer, to breed. 
engloutir, to swallow up. 
enivré, intoxicated. 
l'enivrement, m., intoxication, 
un enjeu, stakes (in game of 

chance), 
enjoliver, to set off, embellish. 
enlever, take away, take up, 

kidnap. 
ennoblir, to make noble, dig- 

nify. 
l'ennui, boredom, distaste for 

life. 
ennuyer, to bore; s' — , to be 

bored. 
ennuyeusement, in a manner fit 

to bore one. 
ennuyeux, tiresome. 
énorme, larger than usual, {of 

charges) heavy. 
enregistrer, to regîster. 
un enseignement, teaching. 
enseigner, to teach. 
ensemble, together; un — , 

whole, harmony ; avec — , with 

concerted action, with "team- 

work." 
ensevelir, to bury. 
entacher, to spot, suUy, cast a 

slur upon. 
entamer, to begin to eut, graze. 
entasser, to accumulate, heap 

up. 
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entendre, to hear, mean to, 

think proper, undei^tand; 

comme vous l'entendrez, as 

you think proper; se fit — , 

made itself heard; s* — , to 

imderstand one another. 
une entente, mutual under- 

standing; — de cœur, sym- 

pathetic understanding. 
Tentêtement, m., stubbomness. 
s'enthousiasmer, to become en- 

thusiastic. 
entier, whole, entîre, complète, 

unreserved; tout — , qui te 

completely. 
entièrement, entîrely, wholly. 
entortiller, to twist about, wrap. 
entourer, to surround, frame in. 
les entrailles, /., entraiL ; vous 

me triboulllez les — j, you 

eut me to the heart. 
une entrave, fetter, obst de. 
entre, between, among. 
les entredeuz, spaces between. 
une entrée, entnmce; avoir 

1* — , to hâve free access. 
entreprendre, to undertake. 
une entreprise, undertaking. 
entrer, to enter, corne in. 
entretenir, to feed, keep in re<- 

pair. 
entrevoir, to catch a glinipse of, 

glimpses of . 
une entrevue, interview. 
entr'ouvrir, to half open. 
envahir, to invade. 
envelopper, to wrap, shroud; 

s' — , to be surrounded with. 
envers, towards. 
Tenvie, /., wish, désire; j'ai — 

de, I should IDce to. 
envier, to envy, grudge. 
environ, about. 
environnant» surrounding. 



environné de, surrounded by. 
les environs (d'une ville), sub- 

urbs. 
envisager, to stare at, face, 
envoyer, to send, send away. 
épais, épaisse, thick, dense, 
épancher, to pour forth; s' — , 

to pour itself out, overflow. 
épargner, to spare. 
éparpiller, to scatter. 
une épaule, shoulder. 
l'épice, /., spice. 
répiderme, m., scarfskîn. 
épier, spy upon, watch. 
une épingle, pin; des — s, pin- 

money. 
une époque, epoch, âge, time; 

faire — , to mark an epoch, 

create a great stir. 
une épouse, wife. 
épouser, to marry. 
épouvantable, dreadful, fright- 

fui, appalling. 
épouvanter, to terrify, frighten, 

horrify. 
un époux, husband. 
s'éprendre de, to fall in love 

with. 
éprouver, to expérience, suffer, 

put to the test. 
équivaloir à, to be équivalent 

to. 
équivoque, of double meaning. 
un escalier, stairway; les — s, 

steps. 
un or une esclave, slave. 
escompte, sous, with the usual 

discount, 
escompter, to discoimt. 
un espace, space. 
l'Espagne, /., Spain; chftteaux 

en — , castles in Spain, air 

castles. 
espagnol, Spanish. 
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une espèce, sort, kind. 

une espérance, hope. 

espérer, to hope. 

un espoir, hope. 

Tesprit, m., naind, spirît, wit; 
avoir V — de, to enter into 
the spirit of; avoir son — 
dans sa poche, to be caught 
napping; bel — , a witty per- 
son. 

essayer, to try. 

essentiellement, în a high de- 
grée, extremely. 

essuyer, to wipe away, to under- 
go, be the récipient of. 

Testimation, valuation, esti- 
mate. 

une estime, esteem. 

estimer, to value. 

un estomac, stomach. 

et . . • et, both . . . and. 

établir, to establish; s' — , to 
be set up. 

un établissement, establish- 
ment, marriage settlement. 

un étage, fitory {ofahouse). 

étaler, to display, exhibit, 
spread out. 

rétamage, m., tinning. 

étang, m.y pond. 

l'état, state, statemeut, ac- 
count; grand — de maison, 
stately household; l'Etat, the 
govemment of the nation. 

les États-Unis, United States. 

l'été, m., summer. 

éteindre, to extinguish, put out; 
s' — , (of persans) pass away. 

étendre, to spread, stretch, ex- 
tend, stretch out. 

xme étendue, extent, expanse, 
amount. 

étincelant, sparkling^ flashing. 

une étoile, star. 



étonnant, surprising, remark- 
able. 

l'étonnement, m., astonîshment. 

étonner, to astonish; s* — de, 
to be astonished at. 

étouffer, to smother. 

étrangement, strangely, greatly. 

étranger, foreign; à V — , abroad. 

être, to be; — à (qqch), to be 
busy with; — à (qqn), to be- 
long to, be at the disposition 
of; en — , to be in it, take 
part in it; n*y — pour rien, to 
hâve nothing to do with it; 
n'est-ce pas? îs it not so? est- 
ce vous? is that you? 

un être, being, créature. 

étreindre, to grasp, seize upon, 
take f ast hold of . 

une étrenne, New Year's gift; 
first money received in the 
day (for a sale, or in payment). 

étroit, narrow. 

étroitement, narrowly, closely. 

une étroitesse, narrowness. 

étrusque, Etruscan. 

ime étude, study, office. 

étudier, to study. 

européen, European. 

s'évanouir, to faint away. 

éveiller, to awake; s' — , to 
awaken. 

un événement, event, happen- 
ing. 

évidemment, clearly, evidently. 

éviter, to avoid. 

exact, être, to be on time. 

l'exactitude, /., exactness. 

examiner, to observe, look hard 
at. 

exceller à, to excel in. 

excepté, except. 

exciter, to arouse. 

une exclamation, outciy. 
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excommunier, to excommunî- 

cate. 
un exécuteur testamentaire, 

executor of a will. 
un exemple, example, instance, 
exercer, to exercise. 
exhaler, to exhale. 
exiger, to exact, insist upon. 
exiler, to banish. 
l'existence, /., life. 
exister, to be alive, live. 
expédier, to f orward (by freight, 

expressj etc.) 
expirer, to die, expire, 
expliquer, to explain, s' — , be 

explained. 
les exploitations, farming opéra- 
tions, 
exploiter, to work, cultivate 

profitably, take advantage of; 

— f éodalement, to exact feu- 

dal service from. 
une expression, manifestation, 

meanîng. 
exprimer, to express, 
exquis, exquisite. 
extérieur, outside. 
s'exterminer, to annihilate one- 

self. 



fabriquer, to manufacture, to 
coin; se — , to be manufac- 
tured. 

fabuleusement, in fables, in 
imagination. 

la face, face, aspect; sous toutes 
ses — s, from ail points of 
view; en — de, opposite to, in 
the présence of . 

facétieux, facetious. 

fftcheux, vexatîous, unfortunate. 

facile, easy, pliant. 

facilement, easily. 



faciliter, to make easy. 

façon, look, style, way, make, 

workmanship; bonnes — s, 

good looks; — s d'avarice, 

miseras ways. 
façonné, formed, shaped; — à, 

accustomed to. 
le facteur, agent, carrier, porter; 

— de la poste, postman. 

la faculté, faculty, power; pi, 
mind. 

faible, weak, slight. 

faiblement, feebly. 

la faiblesse, weakness. 

la faïence, earthenware, crock- 
ery. 

faïence, glazed inside. 

le failli, merchant who has failed, 
bankrupt. 

faillir, to fail, narrowly escape; 
ne faiUit à sa destinée, did 
not fail to take its destined 
course. 

la faillite, failure {in business); 
faire — , to fail; déclarer en 
— , to déclare to hâve failed. 

la faim, hunger; avoir — , to be 
hungry. 

le fainéant, do-nothîng, good- 
for-nothing. 

faire, to do, make, perform, com- 
mit, cause {anylhing to be donc), 
hâve {anything donc), make 
out, adt (a question) y take {a 
meal)f say, exclaim, reply; 

— une chambre, to tidy a 
bedroom; en — qqch, to hâve 
some influence, deserve to be 
reckoned with; laisse-moi — , 
let me manage; ne — qu'un, 
to be one; il fait beau, it is 
fine weather; qu'est-ce que 
cela me fait? what does that 
m^tter to me? f ait; f aite^ made^ 
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fonned, done; être fait à, to 

be accustomed to. 
se faire, to become; to be made, 

coQsummated; comment cela 

s'est-il fait? how did that 

corne to happen? 
le faisan, pheasanL 
le faisceau, sheaf . 
le fait, fact; tout à — , alto- 

gether. 
falloir, to be necessary; (wîth 

négation) to be necessary not 

to; ne faut-il pas le voler? 

don't you see that one must 

actually rob him? 
fameux, famous. 
familèrement, familiarly. 
la famille, fainily; en — , in the 

întimacy of the family; air 

de — , family likeness. 
la fantaisie, caprice, whim. 
fantasque, whimsical, capri- 

cious. 
la farce, comedy, drollery, joke; 

faites vos — s I hâve a gay old 

tîmel 
la farine, flour. 
farouche, fierce. 
Farry, Breilman et Compagnie, 

carriage-makers in Paris, 
fatal, (before noun) fateful. 
fatigant, tiresome. 
fatiguer, to w«îary, tire out. 
la fatuité, self-conceitedness, 

foppishness. 
le faubourg, outlying quarter of 

a city, quarter. 
se faucher, to be mowed. 
la faute, wrong-doing, fault, 

error; — de calcul, mistake in 

figuring; — de, for want of. 
le fauteuil, arm-chair. 
faux, fausse, false. 
Ja faveur, favor; reprendre — ;, 



to corne back into favor, gain 

ground. 
favoriser, to favor, forward, 

help on. 
fécond, f ruitful, abundant, boun- 

tiful. 
la fécondance, fertility (a Bal- 

zacian word). 
la félicité, happiness. 
la femelle, female. 
la femme, woman, wife. 
fendillé, full of small cracks, 
fendre, to split, crack, 
la fenêtre, window. 
la fente, crack, 
féodalement, în a feudal man- 

ner, like a feudal lord, 
le fer, iron. 

le fermage, rent {pfafarm). 
la ferme, farm, farm-house. 
fermer, to close, 
la fermeté, firmness. 
le fermier, farmer. 
la férocité, fierceness. 
ferré, iron-bound. 
Fessard, M., grocer (épicier) at 

Saumur. 
le festin, banquet, 
la fête, festival, birthday, birth- 

day party; jour de — , fête- 

day, saint's day; faire — à, to 

feast; la Fête-Dieu, Corpus 

Christi day (Thursday after 

Trinity Sunday). 
fêter, to wish many happy re- 

tums to, feast. 
fêteux (=fêteurs), revellers, 

holiday-makers. 
feu, deceased, the late. 
le feu, fire; mettre le — à, to 

set on fire. 
la feuille, leaf. 
les fiançailles, ceremony of be» 

trothaL 
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se ficher sur, to throw one's 
weîght upon. 

le fichu, kerchîef. 

fidèle, faîthful. 

fier, fière, proud. 

se fier à, to trust to, place con- 
fidence in. 

la fierté, pride. 

la fièvre, fever. 

ma fifiUe, "girUe." 

la figure, face, figure, counte- 
nance, shape. 

figurer, to sketch, outline, repre- 
sent; se — , to imagme, pic- 
ture to oneself . 

le fil, thread. 

filer, to spin. 

la filière, draw-plate (to make 
wire by drawing métal out 
thm), ordeal, fiery fumace. 

la fille, daughter, girl; jeune — , 
girl (not over ^o); vieille — , 
maiden lady, old maîd. 

filouter, to swindle, cheat {oui 

ofh 
le fils, son. 
fin, fine, sharp-witted, slender, 

narrow. 
la fin, end. 

la financière, banker's wîfe. 
financièrement, financially. 
la finesse, sharpness, craftiness, 

tact, 
finir, to finish, to end; en — 

avec, to get donc with, hâve 

it over with. 
fixe, ôxed, settled, starîng. 
fixement, fixedly. 
le flacon, flask. 
flagrant, extrême, violent. 
flairer, to scent out. 
le flambeau, torch, candlestick. 
flamboyant, flaming, glowing. 
]a flamme» flame. 



flanquer, to throw, fling. 

flatteur, -euse, caressing, flatter* 
ing. 

le flatteur, flatterer. 

flavescent, yellowish. 

flétrir, to wither, fade. 

la fleur, flower. 

fleurir, to bloom. 

le fleuve, river. 

le flot, wave, tide. 

flotter, to float, waver. 

fluet, spare, slender. 

le flux, flow. 

la foi, faith, good faith; signer 
sa — , attest one*s (rdigious) 
faith; ma — ! upon my word! 

le foie, liver; pâté de — s gras, 
foie-gras pie (of chicken- or 
goose-livers). 

le foin, hay. 

la fois, time; une — , once; à 
la — , at the same time; tout à 
la — , at one and the same time. 

la folie, madness, foUy; faire la 
— , to commit the foUy. 

la fonction, office. 

le fond, bottom, depth, further 
end, back part, remote dis- 
tricts; im double — , a false 
bottom. 

la fondation, endowment. 

fonder, to found. 

fondre, to melt, malt down, fuse; 
— sur, to rush upon, pounce 
upon; se — , to melt, be 
blended. 

les fonds, funds, capital; — pub- 
lics, govemment bonds. 

la force, strength; vouloir à 
toute — , to absolutely insîst 
upon; un tour de — , feat of 
strength, great stroke; à — 
de, by dint of ; — de, a great 
deal of^ great quantity oL 
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forcer, to force, 
la forêt, forest. 
la formalité, ceremony, form- 

ality. 
la forme, shape; ses — s, her 

figure; en — , in due (légal) 

form. 
se former, to make for oneself, 

form. 
la formule, formula, form, 

phrase, 
fort, very, very much. 
fort, strong, large; être — de, 

be strong in. 
fortement, strongly, loudly. 
fortune, suivant les —s, accord- 

ing to their means; faire ^— , to 

get rich, succeed. 
le fossé, ditch. 
fou, folle, crazy. 
la foudre, coup de — , thunder- 

bolt. 
foudroyer, to thunderstrike. 
fouiller, to search, rummage 

about. 
se fouler le pied, to sprain one's 

ankle. 
le four, oven. 
fourbu, foundered. 
le fourneau, fumace, kitchen- 

stove. 
le fournil, bake-house. 
fournir, to fumish. 
fourré, lined with fur. 
le fourreau, case, 
fourrer, to cram or stuff into, 

poke în; — le nez, stick one's 

nose into; se — , to thrust one- 

self, bury oneself . 
le foyer, hearth, center, hearth- 

fire. 
la fraîcheur, freshness. 
frais, fraîche, cool, chilly, 

fr^h. 



les frais, expenses. 

un franc, pièce of money com- 
posed of 20 sous, or 100 cen- 
times. 

franc, franche, frank, ingénu- 
ous. 

français, French. 

la franchise, frankness, inde- 
pendence. 

la frange, fringe. 

frapper, to knock, strike, min t. 

frauder, to defraud. 

la frayeur, f right 

frêle, frail, weak. 

frémir, to shudder. 

fréquemment, frequently. 

fréquenté, peu, little travelled, 
almost deserted. 

le frère, brother. 

friand, dainty, invîting, attrac- 
tive. 

la friandise, dainty, delicacy. 

frileux, chilly, sensitive to cold; 
faire le —, to prétend to be 
afraid of cold. 

le fripon, rogue. 

le frisson, shudder. 

frissonner, to shudder. 

froid, cold; à — , coldly, me- 
chanically; avoir — , to be 
cold; donner — , to give one 
a chill; faire — , to be cold, 
cold weather. 

le froid, cold; pi. cold spells. 

froidement, coldly. 

la froideur, coldness, want of 
Ufe. 

Froidfond, estate near Saumur, 
bought by M. Grandet, in 
181 1. The young Marquis 
later becomes a suitor of 
Mme de Bonfons. 

froisser, to bruise, do viplencç 
to, offend. 



VOCABULARY 



263 



le front, forehead; avoir le — de, 
to hâve the face to. 

le frottement, rubbing. 

frotter, to rub. 

le fruitier, fruit-loft. 

un arbre fruitier, fruit-tree. 

fuir, to shun, avoid. 

la fuite, âight. 

se fulminer, to be thundered. 

la fumée, smoke, steam, vapor. 

ftmeste, disastrous. 

furtif , stealthy. 

furtivement, secretly. 

le fusil, gun. 

futile, useless, frivolous; joail- 
lerie — , fancy jewelry. 

futur, future. 

im futur, future husband. 

fuyard, fleeting. 



le gage, pledge, security; pi, 

wages. 
gagner, to eam, gain, win, get 

— froid, to catch cold. 
gai, meny, gay. 
gaiement, gayly. 
la gaieté, good humor, mirth, 

gaiety. 
la gaine, sheath. 
un galant honune, a gentleman, 

one on whom ladies can rely 

for protection, 
la galette, round flat cake, âake. 
la galoche, overshoe; menton 

en — , tumed-up chin. 
une ganache, horse's jaw, old 

fool. 
le gant, glove. 
garantir à, to assure. 
la garce, minx, bussy. 
le garçon, boy; le — meunier, 

miller's apprentice. 



la garde, guard, care; prendre 

— à (TT de, to be careful 

about; prends — -, take care; 

les —s françaises, the French 

Guards. 
le garde, keeper, warden. 
garder, to keep, tend, keep on 

(a garment). 
la garde-robe, outfit, wardrobe. 
garnir, to omament, upholster, 

adorn; garni de, fumished 

with, trimmed with. 
le gars, boy, fellow. 
gâter, to spoil. 
gauche, left, left-hand, awk- 

ward. 
gausser, to chaff. 
la gelée, frost, freezing cold. 
geler, to freeze. 
gémir, to groan. 
le gémissement, groan. 
gênant, troublesome, in the way. 
le gendarme, policeman. 
le gendre, son-in-Iaw. 
gêner, to disturb, be in the way, 

straiten, embarrass; se — de, 

to disturb oneself about. 
généralement, as a gênerai rule, 

extensively. 
généreux, generous, noble. 
Gênes, Genoa in Italy. 
le génie, genius, spirit. 
le genou, knee; plier le — , to 

kneel; se mettre à — x, to go 

down on orie's knees. 
génovine, pièce, Genoese coin, 
le genre, sort, kind, species. 
les gens, peopîe; — de rien, 

social nobodies; — du monde, 

the wcrld in gênerai, 
gentil, well-bred, good-looking, 

nice; soyez — ,behave well, be 

good. 
le gentilhomme, nobleman, gen- 
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tleman; — ordinaire, gentle* 
man in ordinary. 

Mme Gentillet, iriend of the 
Grandet family. 

gérer, to administer, manage. 

le germe, germ, seed. 

gésir, to lie down. 

le geste, gesture, motion of the 
arm. 

le gibier, game (hunted animais). 

le gilet, vest. 

gisant, lying down. 

glacer, to freeze, chill. 

le glacis, glaze, hoar f rost. 

le gland, acom, tassel. 

glisser, to slip. 

gloser de, to comment upon. 

gober, to swallow down. 

Gœthe, Germany*s greatest man 
of letters (1749-1832). 

goguenard, facetious, jovial. 

gonfler, to swell. 

la gorge, throat, bosom; ce 
serait à se couper la — , one 
might as well eut his throat. 

le gouffre, chasm, abyss. 

goule (dialect form of gueule), 
mouth; avoir la — morte, to 
keep mum. 

le gourdin, thick stick. 

le gousset, fob-pocket. 

le goût, taste, liking. 

goûter, to taste. 

ime goutte, drop. 

le gouvernement, govemment; 
mettre (une somme) dans 
le — , invest in govemment 
bonds. 

la grâce, grâce, graciousness, 
favor, mercy, thanks; mau- 
vaise — , ill-favor; bonnes — , 
kind favor; — à, thanks to; 
de — , please, I beg of you; 
grâce I hâve mercy I 



gracieusement, graciously, af- 

fably. 
gracieux, reûned, pleasing. 
graduellement, by durées, 
le grain, grain, 
la graine, seed; mauvaise — , 

worthless child, "bad lot." 
la graisse, fat. 
grand, great, large, tall, big; 

le — air, open air; en — , on a 

grand scale. 
le Grand Bureau, the Main 

Office, 
grand-chose, a great deal. 
la grand-mère, grandmother. 
la grand-messe, high mass (with 

singing). 
le Grand Mogol, sovereign of 

the Mongol empire in Hindus- 

tan. 
Grandet, Félix, of Saumur, 

elder brother of Guillaume 

and father of Eugénie. 
Grandet, Victor-Ange-Guîl- 

laume of Paris, younger brother 

of Félix Grandet, of Saumur. 
la grandeur, greatness; pL dig- 

nities, honors. 
grandir, to grow large, increase. 
le granit, granité, 
une grappe, bunch (ofgrapes). 
gras, grasse, fat. 
les grassinistes, the des Gras- 

sîns party. 
grassouillet, pudgy, chabby. 
gratter, to scratch. 
gratis, without charge, 
grave, serions. 

gravement, seriously, sedately. 
graver, to engrave, carve. 
la gravité, sériousness, danger, 
graviter, to revolve, 
son gré, his (or her) will, con- 
sent; prendre en —, to accept 
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gmtefully, in \ >od part; sa- 
voir — à (qqn, ,ko be thank- 
fulto. 

grec, grecque, Greek. 

le grâfe du tribunal, office of 
tibe Clerk of the Court. 

la grêle, haîl. 

le grenier, garret 

le grès, sandstone. 

Gribeaucourt, Mlle de, dderly 
frîend of the Grandets. 

grièvement, seriously. 

la griffe, claw. 

le grigou, skinflînt. 

griUagé, grated. 

la grille, grating. 

grillé, grated. 

grimacer, to be puckered up, 
make a wry face; faire — , to 
twist into a grimace. 

grimper, to climb. 

gris, gray. 

grisâtre, grayisb, grizzly. 

la grisette, gay working-gîrl. 

grisonner, to grow gray. 

grommeler, to gruinble, mutter. 

gronder, to scold, reprove. 

grondeur, -euse, scolding, re- 
pToving; peu — , not very 
severe. 

un gros, Vs oz.; il y a — d»or = il 
y a beaucoup d'or (coUoquial). 

gros, grosse, large, big, huge, 
coarse; en — , by wholesale; 
coûter — , to be very expen- 
sive. 

le gros de Tours, grosgrain of 
Tours. 

grossier, coarse. 

grossièrement, coarsely, heavily . 

grossir, to grow large, enlarge, 
increase. 

grouiller, to stir, move about 

h. guerre, war. 



la gueule, big mouth. 
guise, way, manner; en 
byway<rf. 

H 



— de. 



habile, dever, skilful. 
lliabileté, /., clevemess. 
habiller, to dress, clothe. 
lliabit, m.f coat; pL clothes, 

suit of dothes. 
lliabitant, #»., résident, înhabit- 

ant. 
habiter, to live in, inhabit. 
rhabitude, /., habit, custom, 

way, manner; prendre une — , 

acquîre a habit. 
habitué, in the habit of, accus- 

tomed to. 
lliabitué, m., fréquenter, fré- 
quent viâtor in a house. 
sliabituer à, to accustom one- 

self to. 
hacher, to chop to pièces, 
la haie, hedge. 
le haillon, rag, tatter, 
le haUeboteur, grape-gleaner; 

(local Word for grappilleur), 
la hanche, hip. 
la harangue, speech, 
^harceler, to torment, galL 
'hardi, bold, daring. 
la hardiesse, boldness; pL acts 

of boldness. 
s*harmonier avec, to be in har- 

mony with. 
le harpon, fishing spear. 
le hasard, chance, chance oc- 
currence, 
'hasardeux, hazardous, ven- 

turesome. 
la hausse, rise. 
Iiausser, to raise; — les épaules, 

to shrug one's shoulders. 
Iiaut, tall, loud, hlgh, great, 
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lofty, upper (class); — le 
pied (or la patte), hustle! tout 
— or à haute voix, aloud, in a 
loud voice. 

le haut, the upper part, heîght, 
summit; de — en bas, from 
top to bottom; en — , at or up 
to the top; par le — , at the 
upper end. 

'hautement, highly, openly. 

la hauteur, height; à — de, on 
a levai wîth. 

hé! whyl hey! I sayl 

hébété, stupefied. 

hein! hey! hein? eh? 

le hennissement, neîghing. 

Henri IV, in 1593, by abjuring 
Protestantism, became King 
of France. He put an end 
to forty years of civil war by 
the famous Edict of Nantes, 
1598. He is still a favorite 
national hero. 

Therbe,/., grass. 

Hercule, Hercules. 

un héritage, inheritance. 

hériter de, to be the heir of, 
inherit from. 

une héritière, heiress; seule — , 
sole heiress. 

le héros, hero. 

hésiter, to hesîtate. 

ITieure, /., hour, time of day; 
de bonne — , early, in good 
season; à ses — s perdues, 
when he had nothing else to do. 

heureusement, happily, fortu- 
nately, in good season, just 
in time. 

heureux, happy, fortunate. 

Tieurter, to knock against. 

hier, yesterday. 

Hillerin-Bertin, rue, since 1850, 
this Street has formed a part 



of the presçht Rue de Belle- 
chasse. ^ 
une hirondelle, swallow. 
une histoire, story, history; 

c'est notre —, that's the way 

it is with us. 
un hiver, winter. 
'hocher la tête, to shake the 

head. 
tm hoir, heir. 

le Hollandais, Dutchman. 
'hollandais, Dutch. 
la Hollande, HoUand. 
im honune, man; il est bon — , 

he's in a good humor. 
Thomonyme, m., namesake. 
honnête, {before noun) honest, 

virtuous; {afler noun) honest. 
l^onneur, m., honor. 
honoraire, honorary. 
les honoraires, fées, 
honorer (qqn), to hâve a good 

opinion of . 
la honte, shame, disgrâce; avoir 

— de, to be ashamed of. 
'honteux, ashamed, embar- 

rassed. 
rhorloge,/., clock. 
'hormis, except for. 
l'horreur,/., horror. 
horrible, dreadful, terrible, 
horriblement, terribly. 
l^ospice, m,y Almshouse, Home, 
l^ôte, m.f guest. 
l^ôtel, w., town mansîon, hô- 
tel; 1' — Âubrîon, the Aubrion 

mansîon. 
*hourder, to rough-cast {wîth 

plaster). 
à huit, at eight per cent, 
humain, human. 
htmianité, /., humane feeling. 
humide, damp, moist. 
humilier, to humiliate. 
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l'hygiène, /., healthful manner 

of life. 
rhypothèque,/., mortgage. 



ici, hère, thîs tîme; — bas, 

hère below, in this world; 

d* — à quelques jours, some 

da3rs from now. 
une idée, idea. 
idolâtrer, to idolîze. 
ridole, /., idol. 
ignominieux, ignomînious. 
ignorant, uninformed. 
ignorer, to be ignorant of . 
une île, island; les îles (usually 

les îles), the Mexican archi« 

pelago, the Antilles. 
illicite, unlawful. 
illuminer, to light, light up. 
illustre, famous. 
illustrer, to render illustrious. 
Tilote, m, and /., slave, Helot 

(serf among the S partons). 
l'ilotisme, m., abject slavery. 
une image, picture, image. 
immense, immeasurable, very 

great 
l'immeuble, m., real estate. 
immobile, motionless, expres- 

sionless. 
impassible, impassive, unmoved. 
l'impassibilité, /., impassivity. 
impatienmient, impatîently. 
impatienté, out of patience. 
impatienter, to try the patience 

of. 
impertinenmient, impertînently . 
un impertinent, impertinent fel- 

low. 
implacable, relentless. 
implorer, to beseech. 
imposer, to tax; le plus imposé, 

the heaviest tax-payer; — à. 



to impose upon, inspire re- 
spect, or fear, in. 

ime imposition, tax. 

un impôt, tax. 

imprimer, to împrînt, stamp; 
— à, to stamp upon, impart to. 

l'improbité,/., dishonesty. 

impunément, with impunity. 

inabordable, unapproachable. 

l'inadvertance, /., accidentai 
oversight, blunder. 

inaltérable, invariable. 

incapable, unable. 

incendier, to ^t on fire, bum 
down. 

l'incertitude,/., uncertainty. 

incessamment, constantly. 

ime inclination, bow. 

inconnu, unknown, unfamiliar. 

un inconnu, unknown person. 

incongru, unseemly. 

incrusté, inlaid. 

inculquer, to inculcate. 

inculte, wild, uncultivated. 

une indemnité, compensation. 

les Indes, the Indies (East or 
West); les grandes —, the 
East Indies. 

un indice, sign, indication. 

indiquer, to show, point out 

indiscret, — ète, intrusive. 

une indiscrétion, indiscreet ac- 
tion. 

im individu, îndivîdual. 

indivis, uncÛvided. 

l'indulgence,/. , f ondness, pardon. 

un industriel, tradesman. 

inébranlable, immovable. 

inespéré, unexpected. 

inextinguible, unquenchable, in- 
extinguishable. 

l'infamie, /., dishonor. 

infatigable, indefatigable. 

inférieur, inf erior, lower. 
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infini, infinité. 

influer sur, to bave influence 

upon. 
s'informer de, to inquire about. 
rinfraction,/., breach (of aride), 
ingénieusement, ingeniously. 
ingénieux, ingenious, elaborate, 

artful. 
l'ingénuité, /., innocent frank- 

ness, simplicity. 
inhabité, uninhabîted. 
initier à, to initiate into; s* — à, 

to first enter upon. 
une injure, insuit, abusive 

speech, 
injuste, înjust. 
inoccupé, idle. 
inoculer, to ingraf t 
inonder, to overflow. 
inouï, incredible, unheard of. 
in partibus {Latin), in name only, 

so called. 
inquiet, uneasy. 
inquiétant, alanning. 
rinquiétude, /., anziety, uneasi- 

ness, misgiving. 
Tinsecte, m,, insect. 
insensiblement, lîttle by little, 

by slow degrees. 
un insigne, badge, token, sîgn; 

pLf distinctîve marks, insignia. 
insignifiant, trifling, aîmless. 
insinuant, insinuating. 
insolite, unusual. 
rinsouciance, f., carelessness. 
insouciant, careless, immindful, 

abstracted. 
installer, to place (wiih cere- 

mony), 
une instance, instance, entreaty, 

suit; tribunal de première — , 

district Inferior Coiut. 
un instant, moment, 
l'instinct, m,, intuition. 



instituer, to establish. 

l'instruction,/., leaming, éduca- 
tion. 

instruit, inf ormed, well-inf ormed, 
sophistîcated. 

à l'insu de, without the knowl- 
edge of ; à son insu, unknown 
to itself, {himsdf or herself); 
à leur — , unknown to them- 
selves. 

un insulaire, islander; also 
= concierge, house-agent and 
janitor, a block of city build- 
ings being known as an in* 

^ sula 'island,' Fr. tle. 

intact, untouched, unopened. 

intégralement, whoUy, entirely. 

l'intelligence, /., mutual under- 
standing, understandîng; en 
bonne — , on good terms. 

interdire, to forbid. 

intéressant, interesting. 

intéresser, to interest; s' — â, 
to take an interest in. 

l'intérêt, m., interest, concem; 
pL, selfish interests; porter 
— à qqn, take an interest in 
someone; porter — , to bear 
interesL 

intérieur, inward. 

interpeller qqn, to ask someone 
for an explanatien, to ques- 
tion directly. 

interroger, tr» question (wUh 
aidhorUy), 

interrompre, to break off. 

intime, intimate. 

intimement, intîmately. 

une intimité, intîmacy. 

un intrigant, schemer. 

intrinsèque, intrinsic. 

introduire, to introduce. 

l'intuition,/., insight 

inutile, usdess. 
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r "un inventaire, înventory. 

inventer, to devise; s' — , to be 

invented, to invent for one- 

self ; vous ne savez quoi vous 

— , you don't know what to 

think of next=what will you 

think of nezt? 
une invention, invention, nov- 

elty. 
inventorier, make a list of . 
invétéré, time-Jionored. 
l'ironie,/., irony. 
ironique, iionical. 
ironiquement, ironically. 
irrévocable, not to be recalled. 
irrité, cross, angry. 
item, also (Latin word, used to 

introduce eack separate article 

in an inventory). 
ivre, drunk, drunken; — de 

noblesse, crazy on the subject 

of noble rank. 



le Jabot, frill {formerly worn by 
men). 

jadis, formerly. 

la jalousie, jealousy. 

jamais, ever; ne . . . — , never; 
— de ma vie, never in my life. 

la jambe, leg; à toutes — s, with 
ail possible speed. 

janvier, January; fin — = à la 
fin de janvier {business term), 

le jaquemart, hammer-Jack, 
Jack of the Clock (automatic 
human figure, in armor, whîch 
strikes the hours). Balzac 
uses the word in the sensé of 
'doorknocker.' 

le jardin, garden. 

le jardinet, little garden. 

ie jarret, bock (of quadrupeds); 



se dresser sur ses — s, to 
rear backward. 
jaser, to gossip, chat, chatter. 
jaunâtre, yellowish. 
jaune, yellow. 
jaunet, -ette, yellowish. 
le jaunet, buttercup. 
jaunir, to tum yellow. 
Java, island in Ûie £ast Indies. 
jeter, to throw, cast, shed. 
le jeton, counter {used in games), 
le jeu, game, gambling. 
jeune, young, newly-established; 

une — fille, girl {not over 20); 

ime — personne, young lady 

{from 20 to 2 s years of âge), 
la jeunesse, youth. 
la joaillerie, jewelry; — futile, 

fancy jewelry. 
le joaillier, jeweller. 
la joie, joy, happiness, delight. 
joindre, to unité, join, add; 

se — , to be clasped togetber; 

se — à, to join. 
joli, pretty. 
le jonc, cane, 
la joue, cheek. 
joué, pretended, feigned. 
jouer, to play, to prétend; 

table à — , card table. 
joueur, -euse, card-player, gam- 

bler. 
jouir de, to enjoy. 
la jouissance, enjoyment, de- 

Hght. 
le jour, day, light, daylight; 

un — , one day, some day; 

quinze — s, a fortnight; le — 

de Pan, New Year's day; à — , 

in the open; au — , at dawn; 

de — en — , from day to day; 

petit — , dawn. 
un journal, newspaper. ♦ 

journalier, daily. 
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la journée, day, one day*s time. 

jouxtant, adjoining {law term), 

le joyau, jewel. 

la joyeuseté, mîrth; fl., de- 
lîghts. 

joyeux, gay, livdy, happy. 

le juchoir, roost 

judiciaire, l^aL 

le juge, judge. 

juger, to judge (<?/); Tautorité 
de la chose jugée, the author- 
ity of a matter decided by a 
court of law, ail the force of 
a légal précèdent. 

le jugement, judgment 

le juif, Jew. 

le juin, June. 

la jupe, skirt. 

jurer, to swear; se — , to swear 
together, bind oneself by an 
oath. 

le juron, oath. 

jusque, even, up to; ^là, until 

then; jusqu'à, up to, as far 
as to; jusqu'alors, up to that 
time; jusqu'à ce que, until. 

juste, just 

la justesse, accuracy. 

justifier (qqn), to make excuses 
for. 

K 

kilos kilogramme, about 2 Ibs. 



là, there, at this or that point; 
hère, at that moment; de — , 

hence; bas, down there, 

down below, out yonder. 

le laboratoire, laboratory. 

lâcher, to let loose, let go. 

là-haut, up yonder, upstairs. 

Laffitte, M. (Jacques), cele- 
brated banker and statesman, 



still livîng when Balzac wrote 
Eugénie Grandet (1833). He 
was the banker of royal 
families; Napoléon I, on going 
into exile at Elba, left with 
him a large sum, on no other 
security than the banker's 
Word; this money enabled the 
Emperor's last will and testa- 
ment to be executed. Laffitte 
was public-spifited and gen- 
erous; his funeral, 1844, was 
an imposing spectacle. 

la Fontaine, Jean de, died 
in 1695. His incomparable 
Fables are masterpieces of 
thought and versification. La 
Fontaine was an incurably 
wayward and, on the whole, 
undignifîed character, and his 
analysis of human nature is 
far from complimentary in 
tone. 

Lafontaine, Auguste (1759- 
1831) a German novelist, 
descendant of a French Prot- 
estant family. He wrote more 
than two hundred novels of 
family life most of which are 
supeiî&cial and sentimental 

laid,ugly. 

la laideur, ugliness, homeliness. 

la laine, wool. 

laisser, to let, allow, leave; 
laisse-le donc, do let him 
alone; laissez donc, let it go, 
say no more; se — aller sur, to 
sink down upon; se — faine» 
to let oneself be moved, to 
make no objection. 

le lait, milk. 

le laiton, brass wire. 

le lambeau, rag, shred. 

la lame, blade. 
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lancer, to dart, cast, launch. 

la Lande, The Moor, name of 
one of Giandet's farms. 

le langage, language. 

la langue, longue, language, 
talk; comme vous avez la — 
pendue, how your tongue 
wagsl 

le laque, lacquer. 

le lard, bacon. 

large, broad, wîde. 

la lanne, tear. 

une lar3rngite, laryngîtîs, bron- 
cMalcold. 

las, lasse, weary. 

le latin, the Latin language; 
être du — à, be unintelligible 
to. 

la latte, lath. 

le laurier, bay-leaf . 

laver, to wash. 

les lazzis (Itaiian), foolish jokes, 
chaff. 

lécher, to lick off. 

la leçon, lesson. 

la lecture, reading, perusal. 

ledit, the aforesaid. 

légalement, legally. 

léger, light, slight. 

légèrement, lightly. 

la légèreté, lightness. 

la Légion d'honneur, a mil- 
itary and civil order of merit 
instituted by Napoléon in 
1802; the décoration is a red 
ribbon, made into a smail 
button, and wom in public 
on the left lapel. 

le législateur, law-maker. 

la législation, la w-makin g, laws. 

légitimement, legitimately, 
lawfully. 

léguer» to bequeath. 



le légume, vegetable. 
le lendemain, the morrow. 
lent, slow. 
lentement, slowly. 
la lessive, washing. 
lestement, quickly, briskly. 
la lettre, letter; ^/., lettering. 
la levantine, a plain silk cloth. 
lever, to raîse, tilt upi^ to ônd; 

se — , to arise, rfee. 
la lèvre, lip. 
le lexique, vocabulary. 
le liais, lîmestone. 
le liard, farthing; im rouge — , 

a red cent, 
libérer, to free, liberate. 
le libraire, bookseller. 
libre, free; moment de — , 

leisure moment, 
la licitation, sale by auction. 
liciter, to put up to auction. 
lié, intimate. 
un lien, tie, bond, 
lier, to bind, bind together. 
se Ûer beaucoup avec, to be- 

come very intimate with. 
lieu, place; au — de, instead 

of ; au — que, whereas; avoir 

— , to take place, 
une lieue, league, three miles, 
le lièvre, hare. 
la ligne. Une, outline; the Line, 

the Equator. 
le ligueur, Leaguer. During 

the Wars of Religion in 

France, the Roman Catholic 

party was organized under 

the name of la Sainte- Ligue; 

the Duke of Guise was the 

chief leader, 
le linceul, shroud. 
le linge, linen; il faut laver 

son — sale en famille, people 
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should keep disagreeable pri- 
vate affairs to themselves. 

la linotte, linnet (song-bird, 
often caged, hence used by 
Grandet for"women-folks.") 

liquide, net, unencumbered. 

liquider, to liquidate, go into 
liquidation, settle^ 

lire, to read. 

une lisboniney {Portuguese 
coin), 

Lisbonne, Lîsbon {Portugal). 

la lisière, selvage; tapis de — , 
rag-carpet. 

lisser, to smooth (wUh a brush). 

le lit, bed. 

les litanies, prayers to God, the 
Virgin, and the Saints; voilà 
tes — , that*s your Church 
nonsense, enough of that rig- 
marole. 

le littoral, shores. 

la livre, pound, unît used for 
sums of money=i franc; en 
livres, without any discount, 
(see Balzac* s explanation) . 

livrer, to deliver, give up, be- 
tray. 

locataire, m. and /., tenant. 

la locution, expression, phrase. 

le loge, box {ai théâtre). 

loger, to lodge, live, stay; logé, 
fixed; se — , to take up one's 
{or Us) abode. 

la logique, reasoning. 

le logis, house, dwelling-house; 
au — , at home. 

la loi, law; mettre hors de — , 
to put under ban, to out- 
law. 

loin, far; plus — , farther on. 

lointain, distant. 

le lointain, distance. 



la Loire, the Loire river; en — y 

along the river Loire. 
à loisir, at leisure, freely. 
long, longue, long, 
le long, length; le — de, along; 

de — en — , up and down. 
longtemps, a long time. 
longuement, at length. 
lorgner, to examine {through 

an eye-glass). 
le lorgnon, eye-glass. 
lors, then; dès — , from that 

hour; — de, at the time of. 
lorsque, when. 
le lot, prize {in a lottery or 

game). 
le loto, game of loto {or lotto). 
la louange, praise. 
le louis or louis d'or, 24 fr. 

pièce; double — , old coin 

worth 23 fr. 550. 
le loup, wolf ; à pas de — , with 

stealthy steps. 
la loupe, wen. 
loyal, loyal, true. 
la loyauté, honesty, fidelity to 

engagements. 
lucide, clear. 
la lueur, glow, gleam. 
lugubre, dismal, moumful. 
luire, to shine, glow. 
la lumière, light; lighting of a 

house; aux — s, by candie- 

light. 
lumineux, lumînous. 
Lupeaulz, M. de, an unscrupu- 

lous politician; he appears 

as a more or less important 

character in nine of Balzac's 

novels. 
lustrer, to polish. 
le luxe, luxury, élégance, 
luxueux, luzurious. 
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macérer, to make thîn, or lean. 

macliiiial, mechanical, invol- 
untary. 

le maçon, mason. 

Madeleine, Magdalen. Luke 
vii, 38 relates that Mary 
Magdalen came to Jésus 
" weeping, and began to 
wash his feet with tears." 

le madrier, beam. 

le magasin, store, warehouse. 

le mage, magian; les trois — s, 
the Three Wise Men of the 
East. 

magique, magical, witching. 

le magistrat, magistrate. 

magnanime, high-souled. 

magnifique, magnificent. 

magnifiquement, magnifi- 

cently, in a grand way. 

le magot, hoard. 

maigre, thin. 

la maille, small coin, half a 
denier; n'avoir ni sou ni — , 
not to hâve a red cent. 

la main, hand. 

maintenant, now. 

maintenir, to keep, maintain, 
keep in place; se — , to keep 
up, continue, keep together. 

le maintien, bearing, demeanor. 

le maire, mayor. 

mais, but, and more, why! 

la maison, house, dwelling, 
business house, firm. 

le maître, master, teacher; 
être — de, to hâve the power 
to; Maître, Lawyer, Counsel- 
lor; les — s, master and 
mistress; — des requêtes, 
master of pétitions. 

ia maîtresse, mistress; être — 



de, to hâve control of; ime 
petite — f an ultra-fastîdious 
young lady; la — dent, eye- 
tooth. 

Sa Majesté, His or Her Maj- 
esty. 

majeur, majeure, of âge; des 
raisons — s, better reasons. 

un majorât, entailed estate. 

mal, ill, badly, wrong; être — , 
to be homely ; le — , pi. maux, 
sickness, pain, evil, harm; 
avoir du — à, to find it hard 
to; être — pour (qqn), to be 
disagreeable to (a person). 

malade, ill, sick. 

la maladie, illness; gagner une 
— , become ill, " catch one*s 
death." 

malavisé, îll-inspired, impru- 
dent, unwîse. 

la malédiction, curse. 

malgré, in spite of. 

le malheur, unhappîness, mis- 
fortune. 

malheureusement, unfortu- 
nately. 

malheureux,' unfortunate. 

malicieusement, malicîously. 

malicieux, mischievous. 

malin,-igne,tricky; le — ,rogue. 

malingre, sickly, puny, in poor 
health. 

la malle, trunk. 

malveillant, malîcious, evil- 
disposed. 

m'ame ( = madame), ma*am. 

la manche, sleeve, wrîstlet; 
avoir dans la — , to hâve at 
one*s disposai, in reserve; 
être — à — , to be even {at 
cards)j to be " neck and 
neck." 
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le mandat, money-order, draft. 

Mane-Tekel-Pharès, MenCf 
MenCy Tekely Upharsin in the 
English Bible (Daniel v, 25). 

manger, to eat; faire à — , to 
prépare meals for; — le bon 
Dieu, to take communion. 

la manie, mania, craze; notre 

— d'égalité, our craze for 
political equality. 

manier, to handle. 

la manière, manner, way; de 

— à, so as to. 

manifester, to show, exhîbit. 

la manœuvre, handling, man- 
agement. 

le manque, want, lack. 

manquer, to fail, fail in, just 
miss, to be wanting, want 
for (anything). 

en mansarde, wîth attic roof; 
chambre en — , attic room. 

le manteau, cloak, mantel. 

la mappemonde, map of the 
world. 

le maraîcher, market-gardener. 

Marat, slain by Charlotte 
Corday, July, 1793. A 
year and a half later, the 
bust and what were supposed 
to be the ashes of thîs once 
idolîzed " boss " were cast 
into the Montmartre sewer. 

marbré, veined, mottled {Hke 
marhle). 

le marchand, merchant, trader, 
dealer. 

la marchandise, commodity, 
article, merchandise. 

la marche, step, tread {of a 
stairway). 

le marché, market, bargaîn, 
money transaction, "deal;" 



un — d'or, a splendîd bar- 
gain; à bon — , at small cost; 
en — , in the market; être 
en — , to be bargaining. 

marcher, to step, walk, ad- 
vance, move on, march. 

la marée, tide, fish; venir 
comme — en carême, to 
come in the nick of time, at 
just the right moment. 

la margoulette, jaw (slang). 

la marguerite, daisy. 

Marguerite, Margarete, or 
Gretchen, of Goethe*s Faust: 
the poet's idéal of maidenly 
sweetness, beauty and inno- 
cence. 

le mari, husband. 

le Marie-Caroline, merchant- 
vessel, owned at Bordeaux. 

marier, to marry^((?/), à — , at 
a marriageable âge; se — , 
to get married. 

les marins, seamen, saîlors; 
— de la garde impériale, 
" horse marines " (wkich 
never existed), 

maritalement, with matri- 
monial respectability, like 
a staîd married couple. 

marquer, to mark, be note- 
worthy, of conséquence; (at 
loto) to put a cou n ter on the 
proper square when the num- 
ber is called. 

la marqueterie, marquetry, 
înlaid work. 

le marquisat, estate of a mar- 
quis. 

la marquise, marchîoness. 

marron, chestnut-colored. 

le maroquin, morocco. 

le mars, March. 
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le marteau^ knocker. 

martial, military looking. 

le martyre, martyrdom. 

en masse, in a body. 

massif, massive. 

le matelot, sailor. 

la maternité, maternai tender- 
ness. 

le matin, moming; dès le — , 
bright and early; si — , so 
early in the moming. 

matinal, in the habit of early 
risingy mornîng; être — , to 
rise early. 

la matinée, moming, forenoon. 

maudire, to curse. 

mauvais, bad, 111, worthless, 
poor, misérable. 

la mécanique, machine. 

méchant, wicked, worthless, 
wretched. 

méconnaître, to misunder- 
stand, fail to recognize. 

la médaille, medal. 

le médecin, doctor; — ordi- 
naire, physicîan in ordi- 
nary. 

les Médicis, the famous Medici 
family of Florence, influen- 
tîal during the i5th and i6th 
centuries. Two of the fam- 
ily, Catherine and Marie, 
were queens of France; two 
were Popes as Léon X and 
Clément VII. 

médire de, to speak ill of, criti- 
cize unfavorably. 

la médisance, unfavorable 
criticism, detraction. 

la méditation, reâection, plan. 

méditer, to meditate, ponder, 
consider, think over. 

meilletiri better; le —, the bçst. 



la mélancolie, sorrow, sadness. 

mélancolique, melancholy. 

mélanger, to mix, to mingle. 

mêler, to mix, mingle; se — 
à or^de, to mingle with, 
associate with, meddle with, 
trouble oneself about. 

le mélèze, larch-tree. 

le membre, limb. 

même, self, same, even; ce — 
soir, thîs very evening; tout 
de — , ail the same, after ail; 
de — que, just as; im — 
sentiment, a mutual feeling; 
ime — faxnille, a united fam- 
ily. 

mémère, mamma, '' mommîe." 

la mémoire, memory; de — , 
frora memory. 

la menace, threat. 

menacer, to threaten. 

le ménage, household, house- 
keeping, quarters, belong- 
ings; monter son — , to set 
up a home for oneself. 

le ménagement, caution, con- 
sidération; des — s, careful 
attentions. 

ménager, to be saving of. 

la ménagère, housekeeper. 

mener, to lead. 

le mensonge, lie. 

mensuellement, every month, 
monthly. 

une menterie, untruth, lie. 

mentir, to lie; deceive. 

le menton, chin. 

menu, small, triâing, mincing; 
le — , the détails. 

le mépris, scorn, contempt; 
au — de, in violation of. 

mépriser, to scorn, despise. 

la mer, sea. 
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merci, thank you, no thank 
you {according to contcxt). 

la mère, mother. 

le merisier, wild-cherry tree. 

le merluchon, big hake, or cod- 
fish; " big chap." 

le merrain, stave wood. 

la merveille, wonder; à — , 
wonderfully well. 

mesquin, mean, petty, con- 
temptible. 

la messagerie, stage-coach 
oflSce; pi. y the stage-coach 
service or office. 

la messe, mass; la grand' — , 
High Mass; — militaire, 
mass said for the cadets of 
the military school. 

la mesure, situation, measured 
quantity ; se mettre en — de, 
to prépare to, to enable 
oneself to; à — que, in pro- 
portion as, according to. 

mesurer, to measure, dole out. 

la métairie, small farm (worked 
on shares). 

le météore, meteor {any at- 
mospheric phenomenon) ; le 
— du moment, the sensation 
of the hour. 

méthodique,, methodical. 

le métier, trade, business. 

la mette, knéading-trough. 

mettre, to put, put on, place, 
put out of {a window) ; — la 
table, to set the table; se — , 
to dress oneself; se — à, to 
begin to, to sit down to. 

le meuble, pièce of furniture, 
article; — de chêne, oaken 
cupboard; />/., personal prop- 
erty. 

meubler^ to f urnish, ornamenÇ. 



le meunier, miller. 

la meute, pack (of hounds), 

meurtri, bruised. 

meurtrier, deadly. 

le midi, noon. 

le miel, honey. 

la miette, crumb. 

mieux, better, rather; aimer — , 
to prefer; tant — , so much 
the better; pour — dire, to 
speak more exactly. 

mignon, pretty, little, délicate, 
dainty; le — , the nice man; 
ma — ^ne, little one, darling. 

le milieu, middle; au — de, 
in or into the midst {of)] du 
— , in the middle. 

le militaire, soldier. 

mille, a thousand. 

un millier, thousand {in one 
amount). 

la mine, look, air, expres- 
sion. 

minime, trifling, very small. 

le ministère, cabinet-office {in 
government). 
' ministre, premier — , prime 
minister. 

le minium, red lead. 

minutieux, particular. 

Mirbel, Mme de, a successful 
paînter of miniatures during 
theRestoration. Shewasoffi- 
cial painter for royalty, yet 
owed her réputation to study 
and experiment. She aban- 
doned the process called 
le pointillé^ then in vogue, 
and obtained coloring almost 
equal to that of oil. (Died 

1849). 
se mirer, to look at oneself in ^ 
i^rror^ 
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le mîrliflor, " dude," " sport," 

" Cholly." 
le miroir, mirror. 
la mise, dress, attire, stake 

(a/ a gatne); faire les — s, to 

put up the stakes. 
misérable, wretchedly poor, 

wretched. 
la misère, extrême poverty, 

suffering; mie — , a mère 

trifle, a mère nothing. 
mitoyen, middle; mur — , 

parti tion-wall. 
une mnémotechnie, mnemo- 

techny {art or way of metnor- 

izing), 
le mobile, motive, 
le mobilier, personal property. 
la mode, fashion; homme 

(femme) à la — , person of 

fashion, devoted to fashion- 

able life. 
modéré, moderate. 
se modifier, to be changed. 
les mœurs, customs, ways, 

manners. 
le moindre, least, slîghtest, 

minutest. 
le moine, monk. 
moins, less, minus; le — , least; 

le — du monde, the least in 

the world; — de, less than; à 

— de, unless; au — , at least, 

not even; du — , at least. 
le mois, month. 
la moisson, harvest {of grain), 
la moitié, half. 
mollement, softly. 
le mollet, calf {of the leg), 
mollir, to soften. 
momentané, momentary. 
momentanément, every mo- 

pient^ for thp tiQie being. 



monarchique, monarchical. 

monastique, monastic, passive, 
ascetic. 

le monde, world, people, com- 
munity, company; au — , in 
the world; le beau — , fine 
Company; il viendra du — , 
we are goîng to hâve com- 
pany; tout le — , everybody; 
n'avoir rien du — , to be 
wholly ignorant of the world; 
en femme du — , like a 
worldly woman. 

la monnaie, coin, money, 
change. 

monnayer, to coin, exchange 
for coin. 

monotone, monotonous. 

monsieur, Mr., the gentleman, 
the master. 

monter, to mount, go up, come 
up, take up, bring up, set up, 
amount to. 

la montre, watch, display of 
merchandise, show window. 

montrer, to point at, show; 
se — , to prove oneself, to 
show one*s courage, or dé- 
votion. 

montueuz, hilly, steep. 

se moquer de, to make fun of, 
make fools of. 

moqueur, mocking. 

moral, moral. 

la morale, morality code of 
morals. 

moralement, from the point 
of view of conduct. 

le morceau, pièce, lump; im — 
de pain, a mère nothing; — 
d'art, art gem. 

mordre, to bite. 

le mort^ dead im^t 



278 



VOCABULARY 



la mort, death. 

mort, dead; faire le — or la — e, 
to prétend to be dead. 

mortellement, mortally. 

la morue, cod, codfish. 

le mot, Word, saying, phrase, 
expression, (for bon mot) 
witty remark; le — techni- 
que, technical term. 

le motif, motive. 

motus! mum's the wordi 

mou, mQlle, soft, mild, oblig- 
ing. 

se moucher, to blow one*s nose. 

le mouchoir, handkerchief. 

la mouette, sea-gull. 

se mouiller, to grow moîst. 

la mouillette, sippet. 

moulé, moulded. 

le moulin, mill. 

la moulure, moulding. 

mourir, to die; se — , to be 
dying. 

la mousse, moss. 

moussu, mossy. 

le mouton, sheep, mutton. 

moutonné, with curly hair (like 
sheep's wool). 

le mouvement, impulse, sensa> 
tien, motion, change of ex- 
pression; se mettre en — , to 
bestir oneself; sans — , mo- 
tionless. 

le moyen, means; trouver — 
de, to find a way to. 

moyen, middle, middle-class; 
le — âge, the Middle Ages. 

moyennant, by means ef, in 
considération of. 

mu, moved (from mouvoir). 

muet, muette, mute, silent. 

munir (de), to fortify, provide 
(with). 



le mur, wall. 
la muraille, high wall. 
murer, to wall up. 
muser, to idle about. 
mutuel, mutual. 
mutuellement, mutually. 
le mystère, mystery. 
mystérieux, mysterious. x 

N 

le nageur, swimmer. 

naguère, but lately, only just 
now. 

naif, naïve, childlike, artless. 

la naissance, birth, birth-day. 

naissant, new-born. 

naître, to be born. 

la naïveté, simplîcity, inno- 
cence, artlessness. 

Nantes, important commercial 
city, near the mouth of the 
Loire. Tide-water is felt as 
high up as Nantes, but large 
vessels stop below, at St. 
Nazaire. 

le napoléon, a twenty-franc 
gold pièce; also a fort y-franc 
pièce. 

la nappe, table-cloth, surface 
of the sea. 

un napperon, table-cover. 

narguer, to scorn, set at dé- 
fiance. 

la natte, braîd {of hair). 

le naturaliste, naturalist. 

la nature, nature, kind; être 
dans la — , to be according 
to the laws of nature. 

le navire, ship. 

ne . . . guère, scarcely; 
ne . . . jamais, n e v e r; 

more; 
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ne . . . que, only; ne . . . 

rien, nothing, not anything. 
né, born (from naître); née, 

whose maiden name was. 
néanmoins, nevertheless. 
nécessaire, necessary. 
un nécessaire, dressing-case, 

workbox. 
nécessairement, as a matter 

of course. 
négligemment, carelessly, neg- 

ligently. 
négliger, to neglect. 
le négociant, marchant, busi- 

ness-man. 
le nègre, negro. 
la neige, snow. 
nerveux, sinewy, nervous. 
se nettoyer, to be cleaned. 
neuf, neuve, new. 
la neuvaine, prayers or masses 

said for nine consécutive 

days to obtain some favor. 
le neveu, nephew. 
le nez, nose; lève donc le — , 

come, look up. 
ni, neither; ni ... ni, 

neither . . . nor. 
niais, foolish. 
un niais, simpleton, fool. 
la niaiserie, foolîshness. 
le nid, nest. 

le nigaud, blockhead, booby. 
noble, of noble birth. 
la noblesse, nobility; pi. y noble 

qualities. 
la noce, marrîage; faire des — s, 

célébra te a wedding; pré- 
sent de — , wedding-present. 
nocturne, by night. 
noir, black, dark, gloomy. 
noircir, to blacken. 
la noiX| nut. 



le nom, name; — de, in the 
name of. 

le nombre, number; sans — , 
innumerable. 

nombreux, numerous. 

la nomination, appointment. 

nommer, to name, appoint; 
je me nomme, my name is; 
faire — , to hâve appointed; 
se — , be named. 

non piû andrai (Italian), *Hhou 
shalt go no longer 'Im^tit^in 
Mozart' s le Mariage de Fi- 
garo), 

notable, remarkable, considér- 
able. 

notablement, noticeably, re« 
markably. 

le notaire, notary. 

notarié, witnessed by a notary- 
publîc. 

une notion, idea, opinion. 

se nouer, to be fastened, tied. 

noueux, -euse, knotted. 

nourrir, to nourish, feed. 

nouveau, nouvelle, new; (be" 
fore noun) another, a différ- 
ent; de — , again, once more. 

une nouvelle, pièce of news. 

nouvellement, recently. 

noyer, to drown. 

le noyer, walnut-tree. 

Noyers, Pabbaye de, near Sau- 
mur (?). (Noyers, in dept. 
Yonne, was the site of a well- 
known Bénédictine Abbey.) 

nu, bare, naked; la nu-pro- 
priété, the bare ownership 
{without any income front it). 

le nuage, cloud. 

Nucingen, Baron Frédéric de, 
a rich banker of Paris who 
had amd.5sed wealth in 
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doubthil ways. His wîfe, née 

Goriot, entertained lavishly 

at their hôtel in the rue St. 

Lazare. See Balzac's La 

Maison Nucingen. 
nuire, to hurt, harm. 
la nuit, night; cette — , last 

night. 
nuitamment, by night, in the 

night. 
nul, nulle adj\, no, not any; 

nulle part, nowhere. 
nullement, no wise, in no way. 
le numéro, number. 



obéir (à), to obey. 

un objet, object. 

l'obligation, /., necessîty, in- 

debtedness. 
obligé à, obliged to. 
l'obligeance, /., obligingness, 

kindness. 
obscur, dark, gloomy. 
Pobsctîrité, /., dim light. 
obséquieux, obsequious. 
un observateur, observer, on- 

looker. 
observateur, -trice, observîng. 
une observation, remark. 
observer, to remark, observe; 

faire — (à qqn) que, to call 

his (or her) attention to the 

fact that. 
obtenir, to obtain, get; — de 

(qqn), to prevail upon. 
obvier à, to prevent. 
une occasion, opportunity; par 

V — de, by taking advantage 

of. 
occuper, io occupy, to take 

one's attention; occupé k. 



engaged in; occupé de, taken 
up with; avoir à s* — , to hâve 
work in hand; s* — de, to 
give attention to, work on 
behalf of, think about, trou- 
ble oneself about, be taken 
up with. 

une occurrence, circumstance; 
en semblable — , in connec- 
tion with such a circum- 
stance. 

une odeur, smell, fragrance. 

une œillade, ogling glanée. 

un œillet, pink, carnation. 

un œil (pi, yeux), eye; coupd' — , 
glanée. 

un œsophage, œsophagus, gul- 
let. 

un œuf, egg. 

une œuvre, work. 

offensant, offensive, înjurious. 

offenser, to offend, injure. 

l'office, m,, divine service, 
function of preparing the 
table; chef d' — , head cook. 

offrir, to offer, show. 

une ogive, Gothic archway. 

une oie, goose. 

un oiseau, bird. 

oisif, oisive, idle. 

une ombre, shadow. 

ombragé, shaded, shadowed. 

une once, ounce. 

un oncle, uncle. 

un ongle, finger-naîl. ^ 

rOpéra, not the présent Grand 
Opéra at Paris (which was 
not begun till 1861) but a 
temporary hall in the rue Le 
Pelletier (1821-1874). 

opposé, opposite. 

or, now. 

l'or, I»., gold, gold-color; — de 
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bijou, jewelry gold; poudre 
d' — , gold-dust; un marché 
d* — , a tremendous bargain. 

un orage, storm. 

orageux, stormy. 

ordinaire, usual, regular; mé- 
decin — , physîcian in ordi- 
nary. 

ordinairement, usually. 

une ordonnance, order, pre- 
scription; — royale, order in 
council. 

ordonner, to order, regulate, 
command. 

Perdre, m., order, the order 
of the day. 

une oreille, car; conversation 
d* — à — , whispered conver- 
sation. 

un orgue, organ {for music). 

Porgueil, m., prîde, haughti- 
ness. 

orgueilleusement, proudly. 

Orléans, ancient city on the 
Loire, south of Paris. At the 
siège of the city by the Eng- 
lish, in 1428-9, Jeanne d'Arc 
began her career. Now 
a busy, modem city. 

un ornement, ornament. 

orner, to ornament, adorn. 

un orikhelin, orphan. 

Orsonval, Mme de, friend of 
the Cruchots and of the 
Grandets. 

l'os, m., bone. 

oser, to dare. 

les ossements, bones, skeleton. 

ostensiblement, for purposes 
of show, or pretence, conspic- 
uously. 

im ostensoir, monstrance (ves- 
sd of gold or silver in which 



the host is exposed in the 
Roman Catholic ceremony). 

ôter, to take away, take off. 

ou, or; ou • • • ou, either . . . 
or. 

où, where, when, in which, into 
which; d' — , whence, from 
which. 

une ouaille, one of a flock. 

Touate, /., cotton batting. 

Toubli, f»., forgetfulness, over- 
sight. 

oublié, forgotten, 1 o n g- 
forgotten. 

oublier, to forget. ^ 

ouin! pshaw! pooh! 

ourdir, to weave, hatch (a plot), 

un outil, tool. 

outre, over and above; en — , 
besides. 

ouvert, open {from ouvrir). 

ouvrage, handiwork, work. 

un ouvrier, working-man. 

une ouvrière, working-woman. 

ouvrir, to open. 

un ouvrouère, work-room {a 
dialect pronunciation; the cor- 
rect spdling is ouvroir). 

ovale, oval. 



la pacotille, small stock {of 
cheap goods); marchandise 
de — , cheap goods, peddler*s 
ware. 

la paille, straw; chaise de — , 
straw-bottomed chair. 

le pain, bread; un — , a loaf; 
acheter pour im morceau 
de — , to buy for a song. 

le pair, peer. 

la pairie, peerage. 
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paisiblement, peacefully. 

la paix, peace, peacef ulness. 

le Palais (de Justice), Court- 
building; baragouin de — , 
lawyers' lingo. 

pâle, pale. 

la pâleur, pallor. 

le palier, landing {of a stair- 
case), 

pâlir, to tum pale, grow pale. 

pâlot, palish. 

la palpitation, throbbing. 

palpiter, to palpitate, throb. 

le pan, side, stretch (of wall); 
skirt (of a coat) ; à six — s, six- 
sided, à — s hourdés, with 
rough-cast walls of lath and 
plaster. 

le panier, basket; adieu — s, 
vendanges sont faites! good- 
bye, baskets, the grapes are 
gathered; the harvest is over 
and done; " the jig is up." 

panique, panicky. 

le panneau, panel. 

panser, to dress (a wound). 

le pantalon, trousers. 

pantois, dumbfounded (obsoles- 
cent Word), 

le paon, peacock. 

le pape. Pope. 

le papier, paper, wall-paper. 

le paquet, bundle. 

par, by, through, out of, on 
(a morning) ; de — , by order 
of ; — -ci, hère, on this hand; 
— -là, there, on that side. 

le paradis, Paradise. 

paraître, to appear; sans que 
ça paraisse, contrary to ap- 
pearances. 

la paralysie, paralysîs. 

le paravent, screen. 



parbleul I should say sol of 
course! 

le parc, park. 

parce que, because. 

une parcelle, part, particle. 

parcimonieux, parsimonious. 

pardé! to be sure! 

pardieu! by Heaven! to be sure! 
of course! I do believe it! 

pareil, such, like. 

le parent, relative, parent. 

la parenté, relationship. 

parer, to parry. 

parfait, perfect. 

parfaitement, thoroughly, en- 
tirely, absolutely. 

parfois, at times. 

le parfum, perfume. 

parisien, of Paris, Parîsîan. 

parler, to speak, talk. 

parmi, among. 

la paroi, wall. 

la paroisse, parish, parish- 
church. 

paroissial, of a parish. 

le paroissien, prayer-book. 

la parole, word, word of honor, 
talk, speech. 

parsemer, to besprinkle. 

la part, part; de — et d'autre, 
on the one hand and the 
other; prendre — à, to 
feel sympathy regarding; de 
toutes — s, in every direc- 
tion; ail over; faire — deqqch 
à qqn, to let someone know 
about something. 

le partage, division. 

partager, to share, divide. 

le parti, party, advantage 
profit, match (person to 
marry); décision; tirer — de, 
to take advantage of; tirer 
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un bon — de, to make the 
most of; tirer un excellent 

— de, to make a good profit 
eut of; tirer \m — satisfai- 
sant de, to turn to satisfac- 
tory account; prendre son — ; 
to make up one's mind. 

participer à, to share in. 
particule, homme à — , man 

with de before his name, 

nobleman. 
la particularité, particular cir- 

cumstance. 
particulier, belonging to, pe- 

culiar to, private, character- 

istic, spécial. 
particulièrement, especially. 
la partie, party, merrymaking, 

game, part; en — s pleines, 

in solid parts; faire la — de, 

to take part in a game with; 

une forte (grande) — de» 

large supply of; faire — de, 

to be one of. 
partir, to départ, go away, go 

out, corne out, gîve vent to; 

— d'tm éclat de rire, to burst 
out laughing. 

partout, everywhere. 

parvenir à, to succeed in. 

le pas, step, pace. 

le passage, passage, short stay. 

passager, transient, fleeting. 

passagèrement, momentarily. 

le passant, passe r^by. 

passé, past, faded; le — , past; 
par le — , în the past. 

le passe-partout, master-key, 
latch-key. 

passer, to pass; — pour, to be 
considered; — par, to submit 
to; se — , to take place, hap- 
pen; se — de» to do without. 



passionné, ardent, passionately 
in love. 

se passionner» to get enthusias- 
tic. 

le pastel, pastel, crayon. 

le pasteur, pastor. 

le pâté, pie; un — fait à la cas- 
serole, pot-pie. 

paternel, natural to a father. 

patiemment, patiently. 

le patin, skate, clog, wooden 
block. 

le patron, employer. 

patronymique, patronymic. 

la patte, paw, (popularly) foot; 
haut la — , bestir yourself, 
" hustle." 

la paupière, eye-lid. 

pauvre, poor (after noun); ce — 
Comoiller, good old Cornoil- 
1er. 

une pauvresse, very poor wo- 
man, beggar-woman. 

le pavé, paving-stone, pave- 
ment. 

payer, to pay for, pay. 

le pays, country, neighborhood; 
la tête du — , the best in the 
neighborhood. 

le paysage, landscape. 

les Pazzi (pronounce pad-zi), 
célébra ted family of Flor- 
ence, rivais of the Medîci. 
In 1478, as the resuit of a 
conspiracy, Julian de* Med- 
ici was killed in the cathe- 
dral; whereupon Lorenzo 
had the conspirators hung. 
A tragedy of Alfieri is based 
upon thèse eyents. 

la peau, skin. 

le péché, sin. 

pêcher, to fish (up). 
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le pécule, hoard {of savings). 

pécuniairement, from the point 
of view of money. 

se peigner, to comb one's 
hair. 

peindre, to paint, express, de- 
pic t; se — , to represent to 
oneself. 

la peine, pain, trouble, diffi- 
culty, labor; à — , scarcely. 

le peintre, pain ter {artist). 

le penchant, inclination. 

se pencher, to lean, incline. 

pendant, durîng, along; — que, 
while. 

pendre, to hang. 

la pendule, clock. 

Pénélope, wife of Ulysses. 

pénétrant, penetrating. 

pénible, painful, pained. 

la pensée, thought. 

penser, to think; — à, to think 
about. 

la pension, allowance. 

la pente, slope; pi., hangings, 
bed-curtains. 

le pépère, " daddy." 

per fas et nefas (Latin) =^ar 
le juste et Vinjuste, by fair 
means or foui. 

percer, to pierce, show through, 
show; se — , to pierce one- 
self, run oneself through. 

la perdition, spiritual damna- 
tion; à la — de votre âme, 
as if yours was a lost soûl. 

perdre, to lose, get rid of; 
moments perdus, leisure mo- 
ments; se — , to be lost, to be 
a loser. 

un perdreau, young partridge. 

la perdrix, partridge. 

le pèrei father, ancestor. 



perfectionné, thoroughiy 

trained. 
périodique, recurrîng at reg- 

ular intervais, regular. 
périr, to perish. 
la perle, pearl. 
permettre, to allow, - permît; 

être permis à, to be allowed 

to, to be expected of . 
Perrottet, one of Grandet's ten- 
ants, 
la perruque, wig. 
persistant, enduring. 
persister à, to persîst in. 
la personne, person; une jeune 

— , a young lady about 20 

to 25; ne . . . personne, 

nobody, not anybody. 
la perspective, prospect, 
la perspicacité, shrewdness. 
la perte, loss. 
pervers, wicked. 
pesant, heavy. 
peser, to weigh, lie heavily, be 

heavy. 
peste! plague take iti 
le pétale, petal. 

petit, small, little, low, slight. 
une petite-maîtresse, ultra- 

fastidious young lady. 
la petitesse, smallness, petti- 

ness. 
pétrifier, to harden înto stone. 
pétrk, to knead, to mould. 
peu, little, few, not very; — 

ou prou, more or less; un — , 

a little. 
le peuple, people, common 

people. 
le peuplier, poplar tree. 
la peur, fear; faire — à, to 

frighten; avoir — dCi to be 

afraid cf. 
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peut-être, perhaps, you had 

better believe! 
un phénix, phoenix, model, 

paragon. 
le phénomène, phenomenon. 
Philippe V, King of Spain, 

I 700-1 746. 
le philosophe, philosopher, 
la phrase, sentence, 
la physionomie, countenance, 

aspect, usual aspect, 
le physique, build of body. 
la pièce, pièce, room, pièce of 

money, coin, cask; armé de 

toutes — s, armed to the 

teeth. 
le pied, foot; de mon — (for à 

pied), on foot. 
le piédestal, pedestal. 
la pierre, stone; en — , built of 

stone. 
la piété, pîety. 
pieux, pieuse, pious. 
le pigeon, pigeon, 
la pile, pile, pier {of a 

bridge). 
le pillage, plunder; mettre au 

— , to plunder. 
pimpant, neat, trim, attractive; 

— de jeunesse, bloomîng 

with youthfulness. 
pincer, to pinch. 
piquant, pungent, appetizing. 
piquer, to prick, goad. 
la piqûre, pricking. 
pis, worse. 
le pistolet, pistol. 
piteusement, pîteously, pitî- 

fuUy. 
piteux, grieved, downcast, de- 

jected. 
la pitié, pity. 
pittoresque, picturesque. 



pittoresquement, p i c t u r - 

esquely. 
la place, place, public square, 

market-place, market; la — 

de Paris, Paris £xchange, 

Paris market; rester en — , 

remain still. 
le placement, investment. 
placer, to put, place, invest; 

se — , get a place, 
le plafond, ceiling. 
le plaideur, litîgant, party to 

a law-suit. 
une plaidoirie, pleading (at 

law)f lawyer*s speech, 
la plaie, wound. 
plaindre, to pity; se — , to com* 

plain. 
la plainte, wailing, lamentation, 

complaint. 
plaire à, to please; se — , to 

take pleasure in. 
plaisamment, humorously, in 

a playful manner. 
la plaisanterie, joke; en —, as 

a joke. 
le plaisir, pleasure; à — , in- 

tentionally. 
le plan, outline, plot, 
la planche, shelf, board, plank; 

la — à bouteilles, bottle- 

rack. 
planchéié, floored with wood. 
le plancher, ceiling, floor. 
la plane, draw-knife. 
planer, to use the draw- 

knife. 
planter, to plant, set, place; 

arrive qui plante, come what 

may! 
plantureux, prolific, abundant, 

fruitful. 
la plaque, plate {of métal). 
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plat, plate, âat. 

le plat, smooth surface, dish. 

le plateau, tray. 

plein, full; en — air, in the 

open air; en — champ, in 

the open field; en — e mer, 

on the open sea. 
les pleurs, tears, weeping. 
pleurer, to weep, cry, weep for, 

moum for. 
le pli, crease, fold, plait. 
plier, to bend, fold. 
plissé, wrinkled. 
le plombier, lead-worker, 

plumber. 
plonger, to plunge, bathe; se 

— dans, to dive into. 
la pluie, rain. 
la plume, feather, pen. 
la plupart, the greater part, 

greater number. 
plus, more, and furthermore; 

le — , the most; — de (with 

exclamation) f no more; au — , 

at the most; tout au — , at 

the very most; de — , besides; 

ne . . . plus, no more, no 

longer; plus . . . plus, the 

more . . . the more, 
plusieurs, several. 
plutôt, rather, sooner; — que, 

rather than. 
la poche, pocket; avoir l'esprit 

dans sa — , to be caught 

napping. 
le poids, weight. 
poignant, keen, eager. 
le poignard, dagger. 
la poignée, handfid; une — de 

main, handshake. 
le poignet, wrist. 
le poinçon, cask. 
poindre, to dawn. 



le point, point, stitch; tirer les 
— s, to set one's stitches; à 
— , to a turn; au — de, to the 
extent of; ne • • • point, not 
(empkatic). 

la pointe, sharp point. 

la poire, pear. 

poÛ, polite, polished. 

la police, policing, business of 
watching. 

poliment, politely. 

le polisson, scoundrel, black- 
guard. 

la politesse, politeness. 

politique, political. 

la politique, politics, policy. 

la Pologne, Poland. 

la pomme, apple; la — d'or, 
gold head (of a cane). 

les pompes, magnificences, dig- 
nîty. 

le pont, bridge. 

ponter, to risk {money in a 
game of chance), 

populaire, of the people. 

le port, wharf, river-front. 

la porte, door; — de communi- 
cation, communicatîng door; 
— cochère, carriage en- 
trance ; — bâtarde, house-door. 

la portée, meaning, extent, 
force; à sa — , within (his or) 
her reach. 

le portefeuille, wallet, pocket- 
book. 

le porte-queue, train-bearer. 

porter, to carry, wear, bring, 
take (interest in); deal (a 
blow); bear (a natne); se — 
bien, to be well, keep welL 

portugais, Portuguese. 

poser, to lay down, place, put; 
cela posé, that being granted; 
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se — , to take one's place, 
plant oneself, take up one's 
stand. 

la position^ situation. 

posséder, to possess. 

la poste, stage-coach, post- 
office. 

la posture, position. 

le pot-au-feu, boiled beef and 
broth. 

pouah! faughl disgustingl 

le pouce, thumb, inch; manger 
sur le — , to take a snack, 
eat standing. 

la poudre, powder; — d'or, 
gold-dust. 

poudreux, dusty. 

la poule, hen. 

le poulet, chicken. 

la poupée, doll, puppet. 

pour, for, in order to; — deux 
sous de, two sous worth of; 
Paimer — elle, to love her 
for her own sake; — ne pas 
être exprimé, unexpressed 
though it was; — cent, pcr 
cent.; en trois — cent, in 
three per cent, bonds; — que, 
in order that. 

pourquoi, why? 

pourrir, to rot, decay. 

la poursuite, pursuit, lawsuit. 

poursuivre, to pursue, chase 
after. 

pousser, to push, impel, put 
forward, utter, grow; comme 
ça nous pousse! how she 
sprouts up {for us), how she 
does grow, doesn't she? se 
— , to push one another, help 
each other along. 

la poutre, beam, joist. 

pouvoiit to be able, can; quoi- 



qu'elle ait pu faire, whatever 

she may hâve done. 
le pouvoir, power. 
la prairie, meadow. 
le pré, meadow. 
précieux, precious, costly. 
précieusement, garder — , to 

treasure up. 
précipité, hurried, hasty. 
précis, précise; à cinq heures 

— es, exactly at five o'clock. 
précis^ent, exactly, just. 
prédire, to predict. 
la préfecture, préfecture (krri- 

tory of a préfet), 
le préfet, Prefect (an adminis- 

trative offi ^). 
le préjugé, préjudice, 
le prélèvement, previous dé- 
duction. 
premier (!*'), first, chief, early; 

— président. Président of 
the Cour de Cassation, or 
Suprême Court. 

prendre, to take, seize, catch, 
assume, put on, acquire, get, 
accept, deal with, adopt (a 
custom); — à, to take from; 

— sur, to borrow from; se 

— à, to set about, begin, fall 
to (doing sometking). 

la préoccupation, mental ab- 
straction. 

préoccupé de, thinking con- 
tinually of . 

préparer, to make ready, draw 
up (a deed), 

près, nearly; — de, about to, 
nearly; à tm centime — , to 
wîthin a centime. 

la prescience, foreknowledge. 

la présence, présence; en — , 
face to face. 
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un présent, gift, présent. 

présenter à, to hold out, hand 
to; se — , to offer to the vîew, 
be seen. 

le président, président, pre- 
siding judge. 

présider à, to préside over. 

presque, almost. 

pressant, fervent, urgent. 

pressé, hurried; être — , to be 
in a hurry. 

le pressentiment, foreboding. 

pressentir, to bave a forebod- 
ing of, bave an inkling of. 

pressurer, to squeeze. 

présumer, to estima te, judge. 

prêt, ready. 

le prêt, loan. 

prétendre, to try to, daim; 

— à, to aspire to, aim at. 
la prétention, intention., 
prêter, to lend, to offer; — at- 
tention, to pay attention; 

— à, to attribute to. 
le prêtre, priest. 

la preuve, proof. 

prévaloir, to prevail, triumpb. 

prévoir, to foresee, arrange for 

beforeband. 
prier, to pray, ask; — qqn de 

qqch, beg someone for some- 

thing. 
une prière, prayer, request. 
le primevère, spring-time. 
principalement, chiefly, es- 

pecially. 
le principe, source, cause, 
le printemps, spring {of the 

year). 
la prise, bold, contest, quarrel, 

pincb; être aux — s avec, to 

be struggling witb; donner 

— à, to give a bandle to. 



priver de, to deprive of. 

le prix, price, prize; avoir du 
— , to bave some real value; 
donner — à, to attacb im- 
portance to; à tout — , at any 
cost. 

probe, honest. 

la probité, honesty, uprightness. 

problématique, doubtful. 

des procédés, gentlemanly 
manners; c'est y mettre des 
— , this certainly is doing tbe 
proper tbing. 

le procès, lawsuit. 

prochain, nezt, near, approach« 
ing. 

le prochain, neighbor. 

proche, near. 

une procuration, power of at- 
torney. 

la prodigalité, extravagance. 

prodiguer, to lavish, be lavish 
of, spend freely for. 

produire, to produce; se — , to 
show itself. 

les produits, produce. 

le professeur, teacher. 

le profit, advantage, profits. 

profiter de, to take ad vantage of . 

profond, deep, profound. 

profondément, deeply. 

la profondeur, depth. 

le progrès, progress; il y avait 
un — , an advance bad been 
made. 

la proie, prey;^ être en — i, to 
be a prey to. 

le projet, plan, project. 

projeter, to project, cast for- 
ward, cast from. 

la promenade, walk, prome- 
nade. 

se promeneii to walk, take a 
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. walk, walk up and down, go 
oui for a walk. 

la promesse, promise. 

promettre, to promise. 

prompt, speedy. 

promptement, readily, imme- 
diately, quickly. 

la promptitude, promptness. 

prononcer, to pronounce, to 
speak. 

le propos, purpose, remark; 
à — , at the favorable mo- 
ment; Pà — I fitness, unity, 
harmony. 

proposé, put forward, oiïered. 

propre (before noun) own; {after 
noun) neat, clean, tidy; mes 
— s, my private property. 

le propriétaire, landowner, 
owner. 

la propriété, ownership, prop- 
erty, estate. 

protéger, to protect, to favor. 

prou; peu ou — , little or much, 
more or less. 

prouver, to prove. 

provenir de, to proceed from, 
come down from. 

la Providence, divine govern- 
ment of the world; une pro- 
vidence, spécial providence, 
providential blessing. 

le provin, vine-layer. 

la province, province, country. 

le provincial, -iauz, one who 
lives in the country, provin- 
cial. 

provisoirement, for the time 
being. 

provoquer, to stir up, excite. 

pschi pshaw! 

public, publique, public. 

publier« to publlsb^ announce. 



la puce, flea; adj., puce-colored. 
la pudeur, modesty, shame. 
pudique, modest, shrinking. 
puis, then, then too, besides. 
puiser à (or en) to draw from 

{as from a well), 
puisque, since. 
puissamment, powerfully, ez- 

tremely. 
la puissance, power. 
puissant, powerful, in power. 
le puits, well. 
punir, to punish. 
la punition, punishment. 
pur, pure, undisturbed {sleep), 
la pureté, purity. 
purifier, to purify. 



un quadruple (d'or), Spanish 

gold coin, worth about 

$16.50. 
le quai, quay, wharf. 
quaker. Quaker; chapeau de 

— , broad-brimmed hat. 
la qualité, quality; en — de, 

in the character or capacity 

of. 
quand, when, though; — 

même, even if. 
quant à, as to, as for; — es fois, 

as many times. 
le quart, quarter; faire un — 

de conversion, to wheel 

around a quarter of a circle. 
le quartier, quarter, district, 
le quartier-nîaftre, quarter- 

master. 
quasi, almost, somewhat. 
quasiment, almost, nearly. 
quatre à quatre, four at a time. 
que, that; (replacing commey 

quand, si, etc.) as, when, so, 
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until; - 
deuceî 

quelconque, of some sort. 

quelque, some, a little; — 8, 
a few; — chose, something; 
avoir — chose, to hâve 
something the matter; être 
de — chose à qqn, to be of 
interest or importance to 
someone. 

quelquefois, sometimes. 

la querelle, quarrel. 

se quereller, to quarrel. 

la question, question; il n'est — 
que de, there is talk of noth- 
ing but. 

la queue, taîl, stems (0/ a bou^ 
quel). 

qui que ce fût, anyone at ail. 

quibuscumque yiis (Latin), by 
any means wbatever, by 
fair means or foui. 

la quinzaine, fortnight. 

la quittance, receipt, (in fulï) 
discharge. 

quitte, free (o/debt); nous som- 
mes quittes, we are even, 
" quits." 

quitter, to leave, abandon; 
se — , to leave one another, 
separate. 

quoi, what; je ne sais — , some- 
thing or other; — que ce fût, 
anything at ail. 

quoique, although, wbatever. 

quotidien, daily. 



rabonnir, to improve. 

le rabot, plane, plaster-beater; 
l'artisan a déifié son — , the 
workman made an excessive 
use of plaster. 



raboter, to plane, 
raccommoder, to mend. 
racheter, to buy back, redeem. 
la racine, root, 
se racornir, to grow hard, shriv- 

el up. 
rafistoler, to mend, patch up. 
la raideur, stiffness. 
la raie. Une, stripe. 
la raillerie, ridicule, banter, 

raillery. 
le raisin, grape, grapes; tme 

grappe de — , a bunch of 

grapes; du — (sec), raisins, 
la raison, reason, right; avoir 

— , to be right. 
raisonnable, reasonable, tract- 

able, " nîce." 
le raisonnement, reasoning, 

argument. 
raisonner, to reason. 
ramener, to lead back. 
ramasser, to rake together, 

pick up. 
la rampe, incline, balustrade, 

banister. 
une rangée, row. 
ranger, to set in order, arrange. 
se ranimer, to come to life 

again. 
râpé, threadbare. 
rapetisser, to grow smaller; 

— encore, to become still 

smaller. 
rappeler, to recall; — qqn à 

qqn, to remind one of some- 
one; se — , to recall to one- 

self, remembcr. 
le rapport, relation; mettre en 

— , to bring together; — à, 

apropos of; en — avec, in 

harmony with. 
xmpporteri to biing, bring in» 
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bring back; s'en — à, to 

trust to. 
rapprocher de, to corne near to, 

to make near to. 
la rareté» rarity; pL, rare 

qualities. 
le rasoir, razor. 
rassembler, to gather together, 

cali together. 
rassurer, to reassure, tranquil- 

iize. 
se rattacher, to attach oneself 

to, be attached to. 
ravir à, to rob {someone) of. 
ravir, to delight, enrapture. 
ravissant, fascinating. 
rayer, to scratch, erase. 
le rayon, ray, beam, shelf. 
rayonner, to beam. 
réagir, to react. 
réaliser, to realize, to convert 

into money; se — , to be 

realîzed. 
rébarbatif, grim, stern, repel- 

lent. 
rebuter, to rebuff. 
récemment, recently. 
recevoir, to receive. 
réchauffer, to warm again, 

warm up, gîve new lîfe to. 
recherché, refined, distin- 

guîshed, élégant. 
réciproquement, recîprocally. 
réclamer, to claîm, crave, en- 

treat. 
la réclusion, solîtary confine- 
ment, 
la récolte, harvest, vintage. 
récolter, to reap, gather in. 
recommander, to recommend, 

order, charge. 
réconcilier, to reconcile. 
reconduire (qqn), to escort 



back, accompany to the 

door. 
la reconnaissance, gratitude; 

une —, certificate. 
reconnaître, to recognize, de- 

tect, recompense, own, ac- 

knowledge. 
recroquevillé, rumpled. 
le reçu, receîpt. 
recueilli, thoughtful, pensive, 
recueillir, to gather in, reap. 
reculer, postpone. 
redescendre, to go down again. 
la redevance, rent {in money 

or " in kind **)• 
la redingote, frock-coat. 
redire, to repeat, to render 

{music). 
redoubler, to redouble, in- 

crease. 
redouter, to dread. 
réduire, to reduce. 
réel, réelle, real. 
la réélection générale of 1830, 

the last élection during the 

reign of Charles X; the 

"July Révolution " followed 

soon. 
réellement, really, in reality. 
réfléchir, to reâect. 
se refléter, to be reflected, re- 

veal itself. 
la réflexion, thought, idea. 
refriser, curl again. 
se refroidir, to grow cold. 
se réfugier, to take refuge, con- 

centrate itself. 
le refus, refusai, 
se refuser à, not to agrée to, 

balk at. 
régaler, to entertaîn, treat; 

se — , to feast oneself, enjoy 

pneself* 
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le regard, look, glance, atten- 
tion; attirer les — s, to at- 
tract attention. 

regarder, to look at, to concern; 
se — , to look at one another. 

le régime, regimen, System of 
management {or rule), 

la région, région. 

régir, to govem, direct. 

le régisseur, steward. 

le règlement, settlement. 

régler, to regulate, settle. 

le règne, reign. 

régner, to reign. 

regretter, to regret, repine at 
losing. 

réhabiliter, to restore to good 
famé, clear of reproach. 

rehausser, to raise hîgher, 
heighten. 

la reine, queen, 

les reins, loins, back. 

réitérer, to repeat. 

rejaillir, to gleam forth, flash. 

rejoindre, to rejoin. 

relevé, lifted, drawn back. 

relever, to lift up; se — , to get 
up, recover. 

religieux, religions; (Jbcfore 
noiin) scrupulous. 

religieusement, religiously. 

reluire, to glisten. 

remanier, to retouch, do over 
again. 

remarquable, unusual, note- 
worthy. 

une remarque, remark, obser- 
vation. 

remarquer, to notice; faire — 
à, to call someone*s attention 
to. 

le remboursement, reimburse- 
ment. 



remercier, to thank. 

les remerctments, thanks. 

remettre, to put back, restore, 
hand over, deliver. 

remonter, to go up (or upstairs) 
again. 

le remords, remorse, des — s, 
bitter regrets. 

le rempart, rampart. 

remplacer, to replace. 

remplir, to replenish, fiU, fui- 
fil, fiÛ up; — une formalité, 
to observe (or discharge} a 
formality. 

remporter, to carry oiï, take 
away, win (a viciory), 

remuer, to move, stir; se — , 
to niove. 

le renard, fox. 

rencontrer, to meet, encounter; 
se — , to meet each other, or 
together. 

le rendez-vous, meeting by ap»- 
pointment. 

rendre, to render, make, ren- 
dcr up, rcturn, give, give 
back; — justice, to do jus- 
tice; se — , to betake one- 
self, go, do to oneself. 

la rêne, rein. 

le renfoncement, retired cor- 
ner. 

renier, to deny, disown. 

renoncer à, to renounce. 

la renonciation, renundation. 

la rente, produce paid as extra 
rent, income, stock; se 
mettre dans la — , to buy 
government bonds; faire 
une — à, settle an income 
upon. 

rentrer, to enter, corne in, corne 
back home, come into (mon- 
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ey); — dans, to secure pos- 
session of, receive. 

renversé, upset, leaning over, 
disordered. 

renvoyer, send back. 

répandre, to sfaed, spread; se 
— , to spread oneself. 

reparaître, to reappear. 

la réparation, repair. 

réparer, to redeem, make up 
for. 

le repas, meal {of food), 

repasser, to turn over, go over. 

se repentir, to repent. 

se répercuter, to be reflected. 

répéter, to repeat. 

replacer, to put back. 

se replier, to fold, swing. 

répliquer, retort. 

répondre, to reply, answer, 
respond; je vous en réponds, 
I will answer to you for that; 
— de, to answer for. 

la réponse, answer, reply. 

reporter, to brîng back. 

reposé, tranquil. 

se reposer, to rest. 

le reposoir, temporary altar, 
(during a procession). 

repoussant, repellent, répul- 
sive. 

repousser, to push back. 

reprendre, to take again, take 
up again, take back again, 
résume, continue (a conver- 
sation) . 

se représenter à, to présent 
itself to. 

réprimer, to suppress. 

la reprise,, darn, resumption, 
return; à plusieurs — s, re- 
peatedly, several times. 

le reproche« reproach. 



reprocher, to reproach. 

un républicain, Republican (ai 

the French Révolution). 
la République, Republic, 
la répudiation, disavowal. 
répugner à, to dislike to, to be 

répugnant to. 
la réputation, réputation, 
requérir, to pétition for. 
la requête, pétition; maître des 

— s, Master of pétitions 

(fl court officer). 
un Requiem, spécial mass for 

the soûls of the dead. 
la résignation, résignation, 
résigné, resigned. 
résister à, to resist. 
résonner, to resound, écho, 
résoudre, to solve, résolve, 

settle. 
le respect, respect, esteem; 

sous votre — , with ail déf- 
érence to you, excuse my 

saying so. 
respectif, mutual. 
respectueusement, respect- 

fully. 
respectueux, respectful. 
la respiration, breathing. 
respirer, to breatbe, breathc in. 
resplendir, to be resplendent, 

shine brigbt, be radiant, 
ressaisir, to take possession of 

again, seize again, lay hold 

of, snatch back. 
la ressemblance, resemblance. 
ressembler à, to resemble, 
le ressort, spring (of steel); à 

— , with a spring. 
le restant, remainder. 
la Restauration, the Restora- 

tion, from 18 14-1830; reigns 

of Louis XVXII and Charles 
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X. In February 1822, under 
Louis XVIII, the assassina- 
tion of the Duc de Bcrry 
caused a panic, followed by 
a change of ministry. 

le reste» remainder; pL, re- 
mains, relies. 

rester, to remain; en *— là, to 
stop there, at that point. 

le résultat, resuit. 

résumer, to sum up. 

rétablir, to re-establish, make 
up again. 

en retard, late. 

retarder, to delay. 

retenir, to keep back; se — , 
to keep one's footing. 

retentir, to resound, reëcho, be 
heard. 

le retentissement, resounding; 
avoir du — , to make a great 
noise. 

retirer de, to get back (one*s 
ouUay) from; se — , to with- 
draw. 

le retour, return; compte de — , 
return account, f. e., mémo- 
randum accompanying à 
draft or check, showing the 
principal plus the notary*s 
charges, in case the draft is 
not paid; de — à, upon {his) 
return to; au — , on (f»y) 
return. 

retourner, to return, go back; 
se — , to turn round; s'en — , 
to return, go {or come) back. 

la retraite, retreat, retirement. 

retraité, put on the retired list. 

retrouver, find again, discover, 
recover. 

réunir, to unité, combine, gather 
together, bring together. 



réussir (à), to succeed {in), 

la réussite, success. 

le rêve, dream. 

le réveil, awakening. 

réveiller, to awaken; se — , to 
awake, to be awake. 

révéler, to reveal. 

revenir, to come back, return; 
— d'une opinion, to change 
one's opinion. 

le revenu, income, revenue. 

rêver, to dream. 

la révérence, curtsey, bow. 

le revers, back, the other side. 

revoir, to see again. 

révolutionner, to revolutionize, 
to turn upside down. 

révoquer, to recall. 

le rez-de-chaussée, ground- 
floor. 

riant, smiling, cheerful. 

riche, rich. 

richement, richly. 

la richesse, richness; pi, y 
wealth. 

ridé, wrinkled. 

le rideau, curtain. 

ridicule, absurd. 

rien, nothing; de grands — s, 
momentous nothings; un — 
de pain, morsel of bread. 

rieur, rieuse, laughing, merry. 

rigoureux, severe. 

rire, to laugh. 

le rire, laugh, laughter. 

risquer, to risk. 

le rival, la — e, rival. 

la rive, shore, bank, margin. 

la rivière, stream, river. 

la robe, dress; tme — de cham- 
bre, dressing-gown. 

robuste, strong. 

la roche, rock* 
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rogner, clip (a coin), 

Roguin, notary at Paris, a 
swindier, whose spéculations 
and dissipations caused him 
to disappear, thereby con- 
tributing to the ruin of Guil- 
laume Grandet and of César 
Birotteau. 

le roi, king. 

le rôle, rôle, part {in a play or 
opéra), 

le roman, romance, novel. 

rond, round. 

la ronde, circle; à la — , ail 
around. 

la rondeur, roundness. 

ronfler, to snore. 

ronger, to gnaw, to consume, 
eat up. 

rose, rose-colored. 

le rosier, rosebush. 

les Rothschild, ^celebrated 
famîly of bankers, founded 
by Maier Amschel, who was 
born in Frankfort, 1743. 
With four of his sons, in 
Paris, London, Vienna and 
Naples, he founded an in- 
ternational banking-house, 
which during the Napo- 
leonic perîod and later was 
known as " the sixth power." 
The combined wealth of the 
family has been placed at 
two thousand million dol- 
lars. See I. Balla, **The 
Romance of the Roth- 
scbilds," 1913. 

la rotule, knee-cap. 

le rouet, spinning-wheel. 

rouge, red. 

rougir, to redden, tum red, 
blush. 



la rouille, rust. 

rouillé, rusty. 

le roulement, rolling, rumbHng. 

rouler, to roll, roll away, roU 

up, travel about, dupe, 

cheat; se — , to roU oneself 

{Uself). 
la roulette, small wheel, caster. 
la roupie, rupee {East Indien 

silver coin); drop of mucus 

(due to snujf'taking). 
la route, highway, main road; 

se mettre en — , to start on 

a trip. 
roux, rousse, red, reddish, 

sandy. 
royal, -aux, royal; bons roy- 
aux, treasury notes., 
royaliste, belonging to the 

King's political party. 
le ruban, ribbon. 
la ruche, beehive. 
rude, severe. 
rudement, severely, roughly, 

brusquely. 
rudoyer, to treat harshly. 
la rue, street. 
la ruelle, alley, space between 

the bed and the wall. 
la ruine, ruin. 
ruiné, ruined. 
ruineux, ruinous. 
rusé, wily, foxy. 
ruser, to intrigue, 
la Russie, Russia. 



le sable, sand. 

le sabot, wooden shoe, hoof, 

top. 
le sac, bag; — de nuit, carpet- 

bag. 
saccadé, jerky, irregular. 
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sacré, sacred. 

sacrifier, to sacrifice. 

sage, good, well-behaved. 

sagement, wisely. 

la sagesse, wisdom. 

saigner, to bleed. 

sain, healthful, healthy. 

saint, sacred, holy; bon — bon 
Dieul the Lord and the 
saints! 

Saint-Germiain; le faubourg —, 
district south of the Seine, 
near the ancient Eglise St.- 
Germain, the fashionable 
quarter of Paris under the 
Old Régime and well into 
the igth century. 

Saint-Martin de Tours, famous 
cathedral, burial-place of 
one of the most celebrated 
patron-saints of France. It 
was destroyed at the Rév- 
olution (1793); two towers 
only now remain. The 
cathedral is now St. Gatien, 
but the Chapter of the Order 
to which were entrusted the 
remains of St. Martin still 
exists. The abbé Cruchot 
is one of the officers of this 
Chapter. 

Saint-Thomas, island of the 
Antilles, now belonging to 
Denmark; also a Portuguese 
island off the Gold Coast of 
Africa; also a port in Gua- 
temala. 

saintement, sacredly, piously. 

la sainteté, sacredness. 

saisir, to seize, seize upon, 
move; saisi de, possessed 
with; saisi par, carried away 
by. 



la saison, season. 

sale, dirty. 

salé, salted. 

la salle, hall, living-room; — 
à manger, dining-room. 

le salon, parlor. 

saluer, to salute, bow to. 

le salut, salvation; faire son — , 
to work one's salvation. 

le samedi, Saturday. 

le sang, biood. 

le sang-froid, coolness (of 
mind). 

le sanglot, sob. 

sans, sans que, without. 

la santé, health. 

satiné, smooth as satin. 

satisfaire (à), to satisfy. 

satisfaisant, satisfactory. 

sauf, except for, saving. 

sauf, sauve, safe. 

saugrenu, absurd, ridiculous. 

le saule, willow-tree. 

Saumur, ancient town on the 
Loire, in Anjou. On a ridge, 
rising steep back of the town, 
is the picturesque château, 
a Protestant stronghold dur- 
ing the religious wars (i6th 
century). The able govem- 
orship of Duplessis-Mornay 
(le généreux Mornay) was 
followed by décadence after 
Louis XIV revoked the 
Edict of Nantes. The near- 
est towns of size are Angers, 
Tours and Nantes. 

la saumure, brine. 

le Saumurois, the town and 
neighborhood of Saumur; 
pl.j résidents of Saumur. 

sauter, to jump, skip about; 
— au cou de qqn, to throw 
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the arms around the neck of ; 
— aux yeux, to be very ap- 
parent, to stare one in the 
face; faire —, to pry loose 
{cause to spring off), 

sauver, to save; se — , to run 
away, take refuge {in), 

la saveur, taste, flavor. 

savant, knowing, weighty. 

savoir, to know, know how, 
find out, manage to, like to; 
{in the négative conditional) 
could not, can not; je ne 
sais quoi de, something in- 
expressible. 

une scène, scène; éviter une — , 
avoid a family squabble; 
une — muette, dumb-sbow. 

un sceptique, skeptic, one who 
does not believe in a moral 
order in the universe. 

un schleem, "slam," sweep 
of the board at cards. 

scintiller, to sparkle, shine. 

scrupuleux sur, scrupulous 
about. 

scruter, to search closely, 
study. 

sculpté, wrought, carved. 

le sculpteur, sculptor. 

sec, sèche, dry, dried up; 
mettre à — , to drain the re- 
sources of , ransack. 

sèchement, drily, curtly. 

secondaire, secondary. 

secouer, to shake. 

secourir, to help. 

le secours, help, aid. 

secret, secret. 

le secrétaire, secretary. 

secrètement, secretly. 

séculaire, century-old; trois 
fois — , three centuries old. 



le séducteur, deceîver. 
séduire, to ensnare, bcguile, 

captivate. 
séduisant, alluring, charming. 
le seigneur, lord, 
le sein, bosom. 

le séjour (de), stay {in), rési- 
dence {in), 
le sel, sait. 
selon, according to. 
la semaine, week; par —, a 

week, each week. 
semblable, such, like. 
le semblant, seemîng; faire — 

de, to make a pretense of. 
sembler, to seem; ce que bon 

me semble, that which seems 

fit to me, whatever I please. 
la semelle, sole {of a shoe). 
semer, to sow, scatter. 
le sens, sensé, way, meanîng, 

direction, 
sensé, intelligent, astute. 
la sensibilité, feeling, sensi- 

tiveness. 
sensible, emotional, tender- 

hearted, keenly felt. 
sensiblement, considerably, a 

good deal. 
sentencieusement, s e n t e n- 

tiously. 
sentencieux, sententîous. 
le sentiment, feeling. 
sentir, to feel, to smell, smell 

of, taste of, be aware; ne 

sent plus rien, bas lost its 

flavor; se — de, to feel, to 

expérience. 
seoir à, to be becoming to. 
séparer, to set apart. 
Sepherd, Cari, false name as- 

sumed by Charles Grandet. 
séraphique, seraphic. 
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le sergent, sergeant. 

le serin, canary-bird. 

la serpette, pruning-knife. 

la serre, greenhouse. 

serré, close; pi., close together. 

serrer, to put by, put away, 
store away, lock up, clasp, 
press, cling to, compress, 
close tightly, fasten; se — , 
to contract, feel a pang, to 
put oneself away, lock one- 
self up. 

la servante, servant-gîrl. 

le service, employment as ser- 
vant. 

servir, to serve; à quoi donc 
vous sert? what good does 
it do you? — à, to minister 
to, be of use to; — de, to 
serve as, to be to as; se — 
de, to make use of. 

le serviteur, servant; votre — I 
very sorry, but — I 

la servitude, slavery. 

le seuil, door-sill. 

seul, only, alone, mère, single. 

seulement, only; ne . . . seu- 
lement pas, not even so 

- much as; sans — , without 
even. 

sévèrement, rigorously. 

les sévices, m., serions ill- 
treatment (law term). 

sevrer, to wean. 

sèvres, Sèvres porcelaîn. 

si, if; et — , and what if? — 
nous y allions, suppose we 
went. 

le siècle, century, âge, this 
world. 

le siège, seat, chair. 

le sieur, Mr. {old fashioned 
and légal). 



siffler, to hîss, whistle. 
signalé, marked, conspicuous. 
le signe, stamp, sîgn; — de 

tête, motion of the head. 
signer, to sign; — sa foi, attest 

one's {religions) faith. 
significatif, signiûcant. 
signifier, to mean. 
silencieusement, silently. 
silencieux, silent. 
simple, mère; un — emprunt» 

a sheer borrowing. 
la simplicité, artlessness. 
sincèrement, sincerely. 
une sinécure, salaried position 

with only nominal duties. 
singulièrement, remarkably, 

extremely. 
sinon, if not, unless, otherwise. 
la sinuosité, curve. 
la situation, position, 
situé, situa ted, located. 
S. M., sa Majesté, 
social, -aux, social, 
la société, society, social circle, 

social gathering, company. 
la sœur, sîster. 
soi-disant, self-styled, would- 

be. 
la soie, silk. 

soigné, reûned, élégant, 
soigner, to take care of, care 

for, be mindful of, remem- 

ber. 
soigneusement, carefully. 
le soin, care, duty, task, respon- 

sibîlity; avoir — de, to take 

care of; pL, careful prépara- 
tions, trouble, attentions, 

exertions. 
le soir, evening, in the evening. 
la soirée, evening, evening 

gathering. 
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soit, whether; soit . . . soit, 

either ... or. 
solder, to pay off. 
le soleil, sun, sunshine. 
solennel, soiemn, melancholy. 
solennellement, solemnly, cere- 

moniously. 
la solennité, solemnity. 
solide, strong, substantial, thick 

and strong, robust,real. 
solidement, strongly, solidly. 
solitaire, lonely. 
la solive, joist. 
solvable, solvent. 
sombre, gloomy, serious. 
sombrer, to founder, go down. 
la somme, sum; en — , in total, 
le sommeil, sleep. 
le son, bran, 
le son, Sound, tone. 
se sonder, to sound of probe 

each other. 
songer, to dream, to think, 

entertain an idea; — à, 

dream {pf)\ songe, Eugénie, 

remember, Eugénie! 
sonner, to sound, strike (0/ a 

dock), 
la sonnette, bell. 
sonore, reverberatîng. 
la sonorité, résonance, 
le sophisme, false argument, 
le sort, fate, lot, fortune. 
la sorte, kind, sort; de — que, 

so that; en — que, so that; 

de la — , in that way. 
sortir, to go out, take out; — 

de, to corne out from, issue 

from; au — de, on comîng 

out of. 
sot, sotte, foolîsh, out of one's 

wits. 
le sot, la sotte, fool. 



la sottise, folly, foolishness. 

le sou, sou, copper (copper coin 
worth 5 centimes, a little less 
than a cent)', pour deux — s, 
two sous worth. 

Souchet, Guillaume Grandet 's 
agent de change {stock- 
broker), whose failure caused 
that of his employer. 

le souci, anxiety; ne prenez 
nul — de, do not be at ail 
troubled about. 

se soucier de, to trouble or 
concern oneself about. 

la soucoupe, saucer. 

soudain, suddenly, ail at once. 

souffler, to blow; — à, to blow 
away from, to snatch away 
from, trick out of. 

la soufbance, sufferîng, per- 
mission; jour de — , permit- 
ted window. 

souffrir, to suffer. 

le souhait, wîsh; à vos — s, ac- 
cording to your wishes. 

souhaiter, to wish. 

souiller, to soil, debase. 

soulager, to console. 

son soûl, one's fill, until one 
has had enough. 

soulever, to raise, lift up. 

le soulier, shoe. 

soumettre, to subject, submit; 
se — , to yîeld. 

soumis, submissive. 

le soupçon, suspicion. 

soupçonner, to suspect. 

soupeser, to weigh in one's 
hand. 

le soupir, sîgh, gasp. 

soupirer, to sigh. 

sourciller, to knit one's brows, 
wince, move a muscle. 
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sourd, deaf, muffled, low. 
sourire, to smile. 
le sourire, smile. 
la souris, mouse. 
sournoisement, slyly, in a 

wily manner. 
soug, under. 

le sous-préfet, sub-prefect. 
se soustraire à, to get away 

from. 
soutenir, to sustain, support, 

maintain, hold up. 
le soutien, support, 
le souvenir, memory, remem- 

brance; faire — à, to remind. 
se souvenir (de), to remember. 
souvent, often. 

le souverain, sovereign (king), 
la souveraine, sovereign (queen) ; 

traiter en — , to treat like a 

queen. 
spécial, spécial; beauté — e, un- 

usual type of beauty. 
le spectacle, play (a/ Ihe 

theakr)f scène, sight. 
le spectateur, onlooker. 
spéculateur, speculator. 
spéculer sur, to speculate upon, 

make capital out of . 
la sphère, sphère; — vitale, 

sphère of life. 
la splendeur, splendor, glory. 
la spoliation, despoiling. 
la station, stopping-place; — 

d'hiver, winter quarters, 

winter resort, 
le statu quo (Latin), the posi- 
tion in which things were 

before. 
stipuler, to stipulate. 
la stupéfaction, bewilderment. 
stupéfait, stupefied, amazed. 
stupidement, senselessly. 



suave, sweet, gentle. 

la suavité, sweetness, softness. 

subir, to undergo, endure. 

subitement, suddenly. 

le suc, juice. 

succéder à, to succeed to, corne 
after, inherit from. 

le succès, success. 

la succession, inheritance, hér- 
itage; une — ouverte, which 
may be disposed of by will. 

le sucre, sugar. The English 
having captured the French 
colonies durîng the Napo- 
leonic wars, cane-sugar be- 
came scarce and high in 
France. Napoléon encour- 
aged the new process of 
making sugar from beets. 

sucré, sugared, sweetened. 

le sucrier, sugar-bowl. 

suer, to sweat, sweat for. 

la sueur, perspiration. 

suffire à, to be sufficient for. 

suffisamment, sufficiently; il 
y en a — , there is enough. 

la suffisance, sufficiency; à 
sa — , as much as one needs. 

suffisant, sufficient, enough. 

suggérer, to suggest. 

le suintement, oozing. 

la suite, succession; par — de, 
in conséquence of. 

suivant, according to. 

suivre, to folio w; suivez bien, 
listen carefuUy. 

le sujet, subject. 

la superficie, surface. 

superflu, superfluous. 

supérieur, superior, upper. 

les supériorités, superior qual- 
ities. 

un supplément, supplément; 
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— de payement, extra pay- 
ment. 

suppliant, beseeching. 

supplier, to beseech. 

supporter, to carry, to bear, en- 
dure. 

supprimer, to suppress. 

sur, on, upon, over, out of; 
quelques êcus — l'argent 
d'épingles, some écus out of 
her pin-money. 

sûr, sure, certain. 

la surdité, deafness. 

surgir, to spring up. 

sur-le-champ, forthwith, im- 
mediately. 

surnager, to survive, hold one's 
ground. 

le surnom, surname, nickname. 

se surpasser, to outdo each 
other. 

le surplis, surplice. 

surprendre, to surprise. 

surtout, especially, above ail; 
im — , outer covering, case. 

surveiller, to watch, superin- 
tend. 

survivre à, to survive, outlîve. 

en sus de, over and above. 

susceptible de, available for. 

suspendre, to hang. 

la S3rmétrie, symmetry, bar- 
mony of form. 

sympathique, sympathetic. 

sympathiquement, sympa- 
theticaliy. 

le système, System, arrange- 
ment, philosophy, rule of 
conduct. 

T 

ta, ta . . ., tut, tut. . . . 
le tabac, tobacco; prise de — , 
pinch of SQuff. 



la table de nuit, night-table 
(at head of hed). 

le tableau, picture, wall-space. 

le tablier, apron. 

la tache, spot, stain. 

tâcher, to try. 

le taffetas, taffeta {light silk). 

la taille, ûgure, form, waist. 

taillé, eut, formed; — en, buiit 
like. 

tailler, to eut, to carve. 

le tailleur, tailor. 

taire, to remain silent about, 
hide; se — , to be silent. 

le talon, heel. 

Talleyrand, le Prince de, cele- 
brated French diplomat, istill 
living, at the âge of 79, when 
Eugénie Grandet was written. 
As Minister of Foreign Af- 
fairs under the Consulate, 
the Empire and the Restau- 
ration, he was noted for bis 
wit and resource, but not 
for bis fidelity. 

tandis que, while. 

tanné, tanned. 

tant, so much; — que, so long 
as. 

là tante, aunt. 

tantôt, presently; tantôt . . • 
tantôt, now . . . now. 

le tapage, noise, racket. 

le tapis, carpe t; ^/., tapestries. 

tapisser, to cover {uvith carpet 
or rugs). 

la tapisserie, tapestry. 

taquiner, annoy, tease. 

tard, late. 

tarder à, to be slow to. 

tarir, to dry up, exhaust. 

une tarte aux fruits, fruit-pie. 

la tartine, slice of bread. 
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le tas, heap, pile. 

la tasse» cup. 

tâter, to feel at (wUh (hefingers), 

le taudis, den, wretched hole. 

le taux, rate {of inUrest). 

taxer de, to charge with being, 
to condemn as. 

technique, technical. 

le teint, color, complezion; 
bon — , fast color. 

la teinte, hue. 

tel, telle, such. 

tellement, so, in such a way. 

le témoignage, évidence, tes- 
timony. 

témoigner, to testify, manîfest, 
show. 

le témoin, witness. 

la tempête, tempest. 

le temps, tîme, weather, sea- 
son; en tout — , in ail seasons; 
à — , at the right moment; 
de — en — , from time to 
time; en — égaux, at regu- 
lar intervais; en — utile, in 
due time. 

tenable, fit to live in. 

la ténacité, stubbornness. 

tendre, to extend, stretch, 
stretch out, spread, cover 
{wUh paper); — le cou, to 
put out one's head. 

tendre, tender, gentle. 

tendrement, tenderly. 

la tendresse, tenderness. 

tenez! hère! look hère! whyl 

tenir, to hold, keep, hold on to, 
withhold, keep back, be con- 
tained; — compagnie à, to 
keep Company with; — de 
(qqn), to take after; ne pas 
— , to be loose; ne — qu'à, to 
dépend only upon; se — , to 



cling, support oneself ; se — - 

bien, to hold fast, stick to 

it. 
la tentation temptation. 
tenter, to try, to tempt. 
la tenue, bearing. 
le terme, expression, word, 

close, end. 
terminer, to finish, close, con- 

clude. 
terne, colorless, dreary. 
le terrain, ground. 
le terrassier, dirt-carter. 
la terre, land, estate, earth, 

world, earthenware; à — , 

on the ground. 
terrestre, earthly. 
la terreur, terror. 
territorial, real {value), in real 

estate. 
le testament, will. 
la tête, head, mind. 
le texte, subject (of a sermon), 

sum and substance, 
le thé, tea. 

le théâtre, theater, stage, scène, 
le thorax, chest. 
tiens, upon my word! bless me! 

hère, take iti hère! tiens, 

tiens! hère, wait a minute! 
le tiers, third part, 
le tigre, tiger. 
timère, "momsie " (chUd's a6- 

hreviation of petite mère), 
tirer, to draw, fire, draw out; 

— la porte, to pull the door 

shut; s'en — , to corne off 

very well, get out of the 

scrape. 
le tiroir, drawer. 
le titre, title, voucher, certîfi- 

cate, coupon bond; dans le 

— , imder the title. 
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la toû^ lînen; — à voile, can- 

vas, saildoth. 
la toilette, dress; une — , a dres- 

sîng-case; en grande — , in 

evening dress. 
la toise, six-foot measure. 
le toit, roof; un — en colom- 
bage, a gable-end, faced with 

beams and plaster. 
la tôle, sheet-iron. 
la tombe, tomb, grave with 

flat cover. 
le tombeau, tomb, monument. 
tomber, to fall, tumble, drop 

down. 
le ton, tone, hue, color, tune; 

donner le — à, give the tone 

to; sur tous les — s, in ail 

keys. 
le tonneau, cask; nom d'un — , 

by the great horn-spoon (or 

any similar oath). 
le tonnelier, cooper. 
le tonnerre, thunder; — de 

Dieu! in Heaven's namel 
le torchon, duster, dîsh-cloth. 
tordre, to twist, wring, drain 

of resources. 
le tort, wrong, in jury; avoir — , 

to be in the wrong; faire — 

à, to put at a disadvantage. 
tortionnaire, illégal and cruel. 
tortueux, winding. 
tôt, soon. 

touchant, touching, moving. 
toucher, to touch, draw (money 

or inlerest); — à, to damage; 

air de n*y pas — , air of pre- 

tended innocence, " as if 

butter wouldn't melt in his 

mouth." 
la toufFe, clump. 
toujours alwaySy any day; 



— assez tôt» quite soon 
enough. 

le tour, turn, joumey, circuit, 
round; — à — , tum about, 
by tums; un — de force, 
wonderful feat, great stroke. 

la tour, tower. 

le tourment, torment. 

tourmenter, to torture. 

tourner» to turn, twirl; — au- 
tour de, to revolve around, 
to hang around. 

Tours, ancient capital of la 
TourainCf on the Loire; seat 
of an Archbishop whose ter- 
ritory included Saumur, the 
lower Loire valley, and ail 
Bretagne. 

tousser, to cough. 

la tousserie, coughing (from 
time to time), 

tout, toute; tous, toutes, ail. 

I. whole, en tire, i^ adj. 

— e la ville, the whole town; 

— le monde, everybody, 
vouloir à — e force, to abso- 
lutely insist upon; il se sau- 
vait à — es jambes, he ran 
away as fast as his legs would 
carry him; en — bien — 
honneur, with the most hon- 
orable intentions; il n'a pour 

— bien que • • • , the only 
thing he owns is . . . ; pour 
— e réponse, for sole reply. 
2. adv, wholly, quite, alto- 
gether; je suis — e malin- 
gre, I am in very poor health; 
une affaire — e judiciaire, a 
purely légal pièce of business; 
entrer — bellement, to come 
in very quietly; parler — 
hattt^ to speak out loud. 
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3. nouHf the whole thing, tbe 
whole situation; je prendrai 

— sur moi, l'il take the 
whole responsîbility; pM du 
—, not at ail; du —, not at 
ail; apr^ — , after aU. 

IL each and every. i. adj,, 
en — e situation, in every 
situation; tous les matins, 
every morning; tous deux, 
toutes deux, both; il est plus 
horrible pour moi que pour 

— autre, it is much more 
terrible for me than for any- 
one else; 2. noun, every- 
thing, evcrybody; — était 
souvenir, memories clung to 
every object; je les ai tous 
attrapés, I got the best of 
ail of them. 

III. spécial phrases: — à 
coup, ail at once; — à la fois, 
at.the very same moment; 

— à fait, quîte, whoUy, en- 
tîrely; — auprès, close by; 

— comme, just like; — de 
même, ail the same; toutes 
et quantes fois, just as many 
times; — en s'informant, 
leaming at the same tîme. 

toutefois, however. 

le tracas, worry. 

tracasser, to worry, eut into. 

tracer, to trace, draw, write 
out. 

une tragédie, tragedy; — bour- 
geoise, tragedy in middle- 
class life. 

trahir, to betray. 

la trahison, treachery, treason. 

le train, rate, pace; va bon — , 
go at a good pace; va ton — , 
go your gait. 



traîner, to drag, draw alon^. 

traire, to milk. 

le trait, feature, dash, stroke, 

Une, outline. 
la traite, draft, trade; la — des 

n^es, slave-trade. 
le traitement, usage, 
traiter, to treat. 
la trame, plot, 
le tranchant, edge (of a l^nife, 

ek). 
trancher, to eut, décide, 
tranquille, quiet, calm, cool, 

easy in one's mind; sois — ^ 

never mind! 
tranquillement, quietly, calmly, 

comfortably, in peace. 
transiger, to come to a compro- 
mise, 
transporter, to carry, convey, 

carry across. 
transversal, transverse, cross, 
transmuter, to change, 
trapu, thick-set, stocky. 
le travail, work, labor, work« 

manship. 
travaillé, carved, wrought, tor- 

mented. 
travailler, tp work. 
une travailleuse, work-table. 
à travers, across, through, 

among; de or en — , cross- 

wise, askance. 
la traversée, voyage. V 
traverser, to go through, or 

across. 
trembler, to flutter, quîver. 
tremper, to dip, soak. 
trépigner, to stamp one's feet. 
très, very. 

le trésor, treasure, treasury. 
tressaillir, to give a start, led 

a thrill, be susceptible* 
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triboniner, vex; trouble. 

le tribunal» court; — de pre- 
mière insteacoy court of pri« 
mary jurisdiction. There is 
one in each arrondissementi 
as organized by Napoléon I. 

le tricot, knîtting. 

tricoter, to knit. 

trifouiller, to stir up, trouble. 

triomphalement, triumphantly. 

triompher de, to triumph over. 

un tripotage, pièce of jobbery, 
low intrigue. 

triste, sad. 

tristement, sadly. 

la tristesse, sadness. 

tromper, to deceive, beguile, 
divert; se — , to be mistaken; 
se — à, to be mistaken about. 

le tronc, trunk (0/ a kee), 

trop, too, too much, very, very 
much; siina — savoir, hardly 
knowing. 

un trop-plein, ezcess, overflow. 

trotter, to run hither and thî- 
ther. 

le trou, hole. 

le trouble, tumult, agitation. 

troubler, to disturb. 

troué, fuU of holes. 

le troupier, trooper, soldier. 

trourer, to find, consider; le 
trouves-tu bien? do you 
think him handsome? se — , 
to be, chance to be, to find 
oneself; il se trouve, there 
b, there are. 

truffé, stuffed with truffles. 

une truisse, tree whose 
branches are eut or broken 
off, from ttme to time, for 
firewood. (ÏF^rf curreni in 
J'ûuraine)^ 



. tudieu! by GadI {^horUned 
/r(»i» vertu Dieu), 
tuer, to kîll. 
à tue-téte, in a head-splitting 

manner. 
tumultueux, tumultuous. 
la tutelle, guardianship. 
le type, type, embodiment. 
tyranniser, to tryannize over. 



ultérieur, ulterior, for the 

future. 
unique, only. 
unir, to unité. 

universellement, universally. 
urbain, belonging to a city. 
l'universalité, whole, sum total. 
Tusage, m., use, wear, usage, 

custom; bague d* — , ring 

for common wear. 
usé, worn, threadbare. 
user, to use, wear out; — de, 

to make use of ; s* — , to wear 

out, exhaust oneself (Uself), 
un ustensile, implement. 
l'usufruit, m., usufruct {incotne 

during life), 
usuraire, bearing interest; 

placement — , investment. 
Fusure, /., usury, interest; 

faire V — , to lend money at il- 

legally high rates of interest. 
utile, useful; en temps — , in 

due time. 



val gol go aheadi believe me! 
un va-nu-pieds, beggar. 
la vache, cow. 
vague, vague, random. 
vaguement, vaguely. 
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vaincre, to conquer, overcome. 

vainement, vainly. 

le vaisseau, vessel, ship. 

la vaisselle, the dishes. 

la valeur, value, full meaning; 
pLf securities, certificates. 

valoir, to be worth; lui va- 
laient le surnom, won for 
him the nickname; — bien, 
to be quite as good as; — 
mieux, to be better worth 
while; — plus cher, to be 
dearer. 

vaniteux, vainglorious. 

vaniteusement, vaingloriously, 
with vanity. 

vanter, to praise, vaunt, extol. 

varier, to alter, make différent. 

la variété, variety. 

le veau, calf. 

la veille, previous evening, day 
before. 

veiller, to* lie awake, watch, 
watch over; veillez à, be 
sure to. 

veiné, marked by veins. 

une velléité, slight désire or 
inclination. 

le velours, velvet. 

velouté, soft, délicate. 

le velouté, velvety softness. 

la vendange, vfntage. 

vendanger, to gather grapes. 

le vendangeur, grape-gatherer. 

vendre, to sell; se — , be sold. 

venir, to corne; — à, {followed 
by infinitive) to happen to; 
— de, {followed by infinitive) 
to hâve just {done the spéc- 
ifiée thing); faire — , to order, 
hâve sent. 

le Venite, adoremus {Latin) 
O colne, let us worship 



a 



a 



(Ps. zcv, 6} in musical set- 

ting. 
le vent, wind; le — est à, the 

wind favors. 
la:Vente, sale; en — , on sale, 
le ventre, abdomen. 
venu, un nouveau — , a new- 

comer. 
Vénus de Milo, celebrated 

statue, now in the Louvre, 

Paris, 
les vêpres, vespers. 
le ver, worm; tirez-lui les — s 

du nez, question her skil- 

fully, worm her secret out 

of her. 
verdfttre, greenish, of a green- 

ish hue. 
véritable, real. 
véritablement,genuinely,truly, 

in reality. 
la vérité, truth. 
en vermeil, silver-gîlt. 
vermoulu, worm-eaten. 
verni, japanned. 
vernisser, to varnish^ 
vérole, la petite — , small-pox. 
le verre, glass. 
verrouiller, to boit, 
la verrue, wart. 
vers, towards. 
verser, to empty, pour, pour 

out, shed. 
vert, green. 
la vertu, vîrtue. 
vertueux, virtuous. 
le vestige, trace, 
le vêtement, garment; ^., 

clothes, dress. 
vêtir, to clothe, dress. 
la vétusté, old âge. 
le veuf, widower. 
la veuve» widow. 
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viager, rente Ttagère, endow- 

ment for life. 
la viande, méat. 
vide, empty. 
vider, to empty, clear. 
la vie, life; de ma — , in my 

Ufe. 
le vieillard, old man. 
la vieillesse, old âge. 
vieillir, to âge, grow older. 
la Vierge, virgin; {as adj.) un- 

soiled. 
vieux, vieil, vieille, old,ancîent; 

la vieille, old lady; vieille 

fille, old maid. 
vif, vive, vivid, lively, bright, 

clear-cut, severe (Jrost). 
la vigne, vine, vineyard. 
le vigneron, vine-dresser, vine- 

grower. 
le vignoble, large vineyard. 
vigoureusement, vigorously. 
vigoureux, staunch. 
la vigueur, force, vigor; être en 

— , to be in force. 
vil, vile, low; à — prix, under 

price, "dirt cheap." 
vilain, ugly, bad, wicked. 
la ville, town, city; la — de 

province, country town. 
le vin, wine. 

une vingtaine, sum of twenty. 
violemment, violently. 
le visage, face, countenance, 

look, appearance. 
vis-à-vis, face to face with, 

opposite; — votre fille, with 

référence to your daughter. 

{viS'à-vis de qqn is the modem 

construction); le — , person 

opposite, 
la visite, call; faire sa — à, 

to pay one's respects to. 



le visiteur, visitor. 

vite, qnickly. 

le vitrage, glass-windows. 

le vitrail (^/.-aux), church- 

window, stained-glass win- 

dow. 
la vivacité, ardor, animation, 

zest. 
vive! long live! hurrah for! 
vivement, in a lively manner, 

energetically, keenly, deeply, 

quickly. 
vivifiant, life-givîng. 
vivre, to live, to fare; pi., 

things to eat, provisions, 

food. 
le vœu, wish, prayer, vow. 
voguer, to sail, be wafted. 
voici, hère is. 
la voie, way, path, road. 
voilà, there is, there are, that îs, 

such îs; — bien les femmes, 

that's just like women; ne 

— t-il pas que, don't you see 
that? 

le voile, veil. 

la voile, sail. 

voir, to see, look at, see to, ex- 
amine into; nous verrons 
cela, we shall see about that; 

— à, to look after, attend to, 
see into; se — , to be seen; 
se — à peine, to be scarcely 
visible; vu son âge, considér- 
ing her âge. 

la voirie, common sewer. 
voisin, neighboring; le — , 

neighbor. 
le voisinage, neighborhood. 
la voiture, carriage, convey- 

ance. 
la voix, voîce; avoir toute la 

— de, to speak exactly like. 
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le vol, theft. 

une volaille, fowl. 

voler, to rob, steaL 

le volet, shutter. 

le voleur, robber; — de grands 
chemins, highway robber. 

la volige, thin board. 

la volonté, will, caprice. 

volontiers, gladly, willingly. 

le voltigeur, light-infantry sol- 
dier. 

vouloir, to wish, be willing, 
want to, start to, like to, will, 
require, intend, expect; que 
voulez-vous? what would you 
hâve? what would you ex- 
pect! veux-tu bien? will you 
please? veuillez, be so kind; 

— de, to wîsh for, wish to 
hâve; — dire, to mean; en 

— à qqch, to hâve designs 
on. 

la voûte, arch (over window), 
vaulted passage. 



le voyage, travd, joumcy; 

bon — I Good-bye and a 

safe journeyl 
voyager, to travel. 
le voyageur, travder; la prière 

des — s, the prayer for trav- 

velers. 
voyonsl let us see! corne! 
vrai, true, genuine, real; au 

plus — , in exact figures. 
vraiment, truly, really. 
vraisemblable, likely, prob- 
able, 
la vue, sight, view, forecast. 
vulgaire, common. 
les vulgaires, the common 

people. 



y, there, in it, în them, to it; 

il — a, there is, there are. 
les yeux, eyes; aux — de, in 

the présence of . 
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